沈从文的爱情

原标题:沈从文的爱情 叶圣陶说:“九如巷张家的四个女孩,谁娶了她们,都会幸福一辈子。”可惜,这么好的

原标题:沈从文的爱情

叶圣陶说:“九如巷张家的四个女孩,谁娶了她们,都会幸福一辈子。”可惜,这么好的四个女孩,徐志摩没有娶到,沈从文却娶到了。

“九如巷”在哪里?“张家”又是谁家?直到最近,我才惊奇地获知,“九如巷”在扬州,“张家”就是沈从文的夫人张兆和的家。

那天我和一位文友,沿着扬州的古东关街,由西往东,边走边逛。这里的商铺、书院、寺庙、故居等,一个接着一个,把我们看得眼花缭乱。

快到东城门的时候,发现一处别致的建筑。门口挂着两行灯笼,旁边墙上有“冬荣园”三个大字。我顿时来了兴致,决定进去看看,是哪些人物,曾经在此“风流”?

一进门,最先看到的,是徐志摩的那句话。接着,是四个女孩的合影。晚清的靓丽服装,气质典雅,让男人们看了,确实容易两眼放光。再往下看,这著名的“合肥四姐妹”, 分别叫张元和、张允和、张兆和、张充和,又各自嫁给了昆曲名伶顾传玠、语言学家周有光、文坛巨匠沈从文、美籍汉学家傅汉思。

原来,这个地方,就是沈从文的岳丈家。我想象着,当初的沈从文,是怎样地登门拜见丈母娘,又是怎样地陪着夫人回家乡。是不是他也曾逛过这个东关街?也曾像我们一样东张西望?

“冬荣园”原名“陆公馆”,主人陆静溪是安徽人,曾供职于两淮盐运司。他的夫人,是李鸿章四弟李蕴章之女。后来,陆静溪的女儿陆英,嫁给了苏州教育家张武龄,并生下子女九人,其中就包括前边说的四个女孩。因为陆英经常带孩子们住在娘家,陆家又在合肥声名显赫,所以人们就称这四个姑娘为“合肥四姐妹”。据称这四姐妹中,大姐元和孤傲清雅,二姐允和活泼奔放,三姐兆和恬静善良,小妹充和见多识广。

张兆和出生于1910年9月15日,1928年她18岁的时候,到上海的中国公学读书。中国公学创办于1906年4月10日,1922年升为大学。梁启超、王家襄、胡适等,都曾担任这里的校长。

张兆和来到中国公学以后,因为聪明活泼,单纯善良,并获得女子全能第一名,所以身后很快出现了很多的追求者。张兆和把他们分类编号,自己觉着有点意思的,编成“青蛙一号”“青蛙二号”“青蛙三号”,一直往下排。看着不顺眼的,或觉根本不可能的,编成“癞蛤蟆一号”“癞蛤蟆二号”“癞蛤蟆三号”……

回头再说沈从文,1902年12月28日,他出生于湖南凤凰一个平民家庭。小学毕业后参军,在当地的杂牌部队待了几年。1922年,沈从文脱下军装,来到北京。他渴望上大学,可学历又不够,于是就在北京大学旁听。1923年报考燕京大学国文班,仍未被录取,继续做北京大学的旁听生。

后来,他陆续在《晨报》《语丝》《晨报副刊》《现代评论》等报刊上发表作品。1928年,又从北京来到上海。与胡也频、丁玲筹办《红黑》杂志和出版社。1929年,徐志摩介绍他到中国公学任教。正好在中国公学任校长的胡适,也欣赏沈从文的文学才华,就让他去了。

据说沈从文的第一堂课,上得比较糟糕。语无伦次,满头冒汗,只讲了十几分钟,就无话可说了。然而,就是在这个课堂上,沈从文发现一个清纯可爱的姑娘,她就是张兆和。沈从文怦然心动,乃至几个晚上睡不好觉。但他又是个生性腼腆的人,不好意思开口,于是就想到了写情书。

沈从文在情书中告白:“我走过很多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”这时候,沈从文27岁,张兆和19岁。在沈从文的眼里,这是正好的姑娘,也是正好的年龄。

没想到,张兆和对这个年轻冒昧又土了吧唧的老师并不感兴趣,甚至觉得他是癞蛤蟆想吃天鹅肉。并在同学们的讥笑声中,把沈从文列为“癞蛤蟆十三”。

尽管张兆和对沈从文不理不睬,没有给他回过只言片语。而沈从文却丝毫控制不住自己的感情。每天看到张兆和的身影,都会立刻热血沸腾。为此,他不顾一切地继续给张兆和写信。

这样近乎死缠烂打的追求,不仅没有打动兆和,反而让她感到厌烦,于是跑到校长胡适那里去告状。胡适是个和事佬,一心想撮合才子佳人,就劝张兆和说:“他顽固地爱你!”张兆和则不客气地回答:“我顽固地不爱他!”

胡适闻言愕然,只得给沈从文写信说:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了。你千万要坚强,不要让一个小女子夸口说她曾碎了沈从文的心。”

沈从文看起来斯文温和,其实骨子里一腔湖南人的热血和蛮劲,认准的事九头牛也拉不回。张兆和的拒绝,他不管,胡适的劝解,他也不听,仍然一个劲地用情书轰炸意中人。他在情书里说:“莫生我的气,许我在梦里,用嘴吻你的脚。我的自卑处,是觉得如一个奴隶蹲到地下,用嘴接近你的脚,也近于十分亵渎了你的。”这样的卑微,真的是连自尊都不要了。

除了写情书外,沈从文还动用了其他招数。比如去找张兆和的闺密哭诉自己深情,甚至扬言说,如果张兆和坚持拒绝他,他就只有两条路可走,一是刻苦向上,一是自杀。

在以后的三年里,沈从文继续对张兆和发动情书攻势。有一次,他给她写了六页的情书。在这样的攻势下,原本坚决的张兆和也动摇了。毕竟,这样的一往情深,也并不多见。她对人说:“我虽不觉得他可爱,但这一片心肠,总是可怜可敬的了。”

1932年夏天,张兆和大学毕业回到了苏州的老家。沈从文带着巴金建议他买的礼物,即一大包西方文学名著,敲响了张家的大门。二姐允和对他印象挺好,兆和的弟弟们也特别喜欢他。在二姐的督促下,张兆和终于鼓起勇气,回请了沈从文。沈从文临走前特意叮嘱兆和:“如爸爸同意,就早点让我知道,让我这乡下人喝杯甜酒吧。”

允和帮他向父亲提亲,得到许可后,赶紧给沈从文发电报,上面只有一个“允”字。兆和生怕沈从文看不懂,偷偷又发了一封电报给他:“乡下人喝杯甜酒吧!”

1933年9月9日,沈从文与张兆和在北平的中央公园举行了婚礼,从此两人相守一生。

"

打开APP阅读更多精彩内容