去年九月，我第一次跨越黄河踏进金城关，时隔一个月，我站在三台阁上第一次看见整个兰州城，从此，兰州就成了我心中一个真实而又模糊的存在。

在兰州生活已四月有余，一直以来我总想耐心而仔细地看看兰州，看被晨雾笼罩的黄河和远处的沉默群山，看缓缓转动的水车和穿河而过的羊皮筏子，看林立的高楼和星罗棋布的矮小房屋，看日光散尽天桥下川流不息的车流……但一颗躁动的心让眼睛和脚步都停不下来，以至于想法还没实现我就得暂时离开兰州了。
离开了兰州，就愈发想念起红油铺盖的牛肉面，总想写点东西纪念一下我这四个多月的生活，虽然我对兰州的体验不算深，但也做了几天兰州人总算有些许的发言权。
兰州是一座有脾气的城市。兰州的脾气首先体现在他干燥的西北气候上，他毫不客气地向初来乍到的“客人”索取水分，给我来了一记下马威：皮肤干燥地发皱，喉咙冒烟儿，鼻子出血，连带眼睛也干涩的睁不开，尝到厉害的我只能“入乡随俗”，像鱼一样大口大口地不停喝水。
兰州的脾气还体现在他的西北性格上。西北的风沙吹来、黄河不假思索地将兰州劈成了两半，还有地底的石油和山上的矿产，自然地给兰州蒙上了一层粗粝之气。兰州人也是有性格的，直肠子粗线条不拘小节，完全不同于南方人的婉转细致，于是，出自兰州人之手的兰州美食也就有了脾气。
兰州是一座重口味的肉食城市，空气中经久不散的是肉香和烟火香。
兰州人酷爱牛羊肉，可以说牛肉面、烤肉、手抓和面片占据了兰州餐饮业的大半壁江山。牛肉面是一年四季、一日三时都受热捧的美食，曾听人说起过，兰州一天能卖出去100多万碗牛肉面，这意味着400多万人口的兰州每天约有四分之一的人都会吃牛肉面，足见兰州人对牛肉面生生不息的热爱。到了饭点街边大大小小的牛肉面馆就人满为患，没有桌子，不拘小节的兰州人索性就就着板凳或蹲在店门口狼吞虎咽起来，看的我们这些端着面碗手足无措的外地人瞠目结舌。夜晚，烤肉店成了兰州人的主战场，在昏黄的灯光下，兰州人大快朵颐被被烤得滋滋冒油的肉串，配上一碗“乱炖”的牛羊肉面片，或是解腻的杏皮水、冬果梨也别有一番风味。牛羊肉是兰州美食的永恒主题，加上“不计成本”的调料入味，形成了重口味的兰州味道。我曾与朋友笑言：“自从到了兰州，我的胃就被牛羊肉支配了。”
在兰州的生活是一种完全不同于以往的生活体验，感官的刺激经久不衰。回到故乡我虽是满心欢喜，但没有肉香和烟火味的空气也让人微微有些怅然。兰州，期待下次与你相见！