他是痴守莫高窟半世纪的“ 敦煌 守护神”，她是把 敦煌 之美带出荒漠的“ 敦煌 女儿”，今夜的故事，有关一家三代的 敦煌 情缘。家道悠悠，文脉绵绵， 敦煌 是以永生。
季羡林先生有言，"世界上历史悠久、地域广阔、自成体系、影响深远的文化体系只有四个： 中国 、 印度 、 希腊 、伊斯兰，再没有第五个；而这四个文化体系汇流的地方只有一个，就是 中国 的 敦煌 和 新疆 地区。"
敦煌 ，中华儿女无上的荣光，亦是中华儿女永远的泪点。时至今日，藏经洞的文物仍散落于世界上十多个国家。
如果说，让流失海外的 敦煌 文物回家，是每一个 中国 人最朴素的愿望，那么 敦煌 守护者有着更浓厚的执念——珍贵的文化遗产需要全人类共同保护、继承和发扬。
于是，为了拯救和延续尚存的中华文化根脉，他们羸弱的身影在 河西走廊 出现了……
在 敦煌 ，被称为"神"的凡人，只有他一个。
常书鸿（1904年4月6日-1994年），" 敦煌 守护神"，系 敦煌 学开拓者、 敦煌 研究院的创始人，1943年，他带领第一批志愿者来到 敦煌 ，自此痴守半个世纪。
常书鸿（1904年4月6日-1994年），" 敦煌 守护神"，系 敦煌 学开拓者、 敦煌 研究院的创始人，1943年，他带领第一批志愿者来到 敦煌 ，自此痴守半个世纪。
冥冥之中有一种力量在指引常书鸿走向 敦煌 。
1927年，常书鸿进入 里昂 中法大学学习艺术。他喜欢在 巴黎 散步，一天溜达到塞纳河边的旧书摊时，不经意发现了一部由6本小册子装订成的《 敦煌 石窟图录》。那一刻，他的魂被勾走了。
▲《 敦煌 石窟图录》
这套《 敦煌 石窟图录》是1907年 法国 探险家伯希和从 敦煌 石窟中拍摄来的，常书鸿被深深地震撼了。后来他说，"我曾是一个倾倒在西洋文化面前，言必称 希腊 、 罗马 的人，现在面对祖国如此悠久灿烂的文化历史，自责数典忘祖，真是惭愧之极，不知如何忏悔才是！"
那时，常书鸿已是在 法国 取得桂冠的东方画家。曾有人预言，只要常书鸿在 巴黎 待下去、画下去，一定会成为世界级的大画家。但站在这些来自祖国的艺术瑰宝前，他仿佛一下子找到了终生创作的源泉，内心深处有一个声音在召唤着他：回 中国 、去 敦煌 。
1936年，他终于坐在了回祖国的火车上。但因那时 西北 战局不稳定，只好先在北平国立艺专教书。不久后，抗战爆发，一路从北平逃难到 武汉 、 长沙 、 贵阳 ，流落 重庆 。
▲青年常书鸿
经过六年的坎坷风雨和漫长等待，1942年冬，常书鸿离开 重庆 赶赴 兰州 ，向着艺术圣地 敦煌 出发。
几个初次出塞的行者，雇了十几头骆驼，在经过一个多月的长途跋涉之后，走入真正的荒凉之地。那时，他眼前的满目疮痍的 敦煌 ，和在 法国 邂逅的 敦煌 截然不同。失望之余，他内心默默地说：既然来了，我就要保护你。
第一顿饭用的筷子，是刚从河滩红柳树上折来的树枝，吃的是盐和醋拌面。一夜风沙之后，他和民工一起，清理掩埋洞窟的积沙， 敦煌 石窟保护工作艰难起步。
▲常书鸿在莫高窟第130窟峭壁上指挥修建栈道
在常书鸿到来之前，尘封千年的莫高窟，已经展现在世人面前半个世纪，然而，当时的 中国 正处在战争频发的时期， 法国 、 美国 、 英国 等国的探险家，一批一批从 敦煌 运走藏经洞古老的经卷，剥下墙上的千年壁画。
著名学者陈寅恪曾经悲叹：" 敦煌 者，吾国学术之伤心史也。"
当常书鸿一行人从战火中来到 敦煌 之后，西方人在 敦煌 的探索史结束了。他们在 敦煌 扎根，没有人力，缺乏经费，就自己搭脚手架，修简易栈道，进洞要连爬带跳，从危栏断桥上匍匐前进。洞中幽暗，没有照明器材，就一手举小油灯，一手执笔，照一下，画一笔。
▲常书鸿爬梯子进入洞窟临摹
生活虽艰辛，但洞窟编号、内容调查、美术临摹从未间断。就这样，到1948年，常书鸿带领研究所完成了"历代壁画代表作品选"等十几个专题，共选绘摹本800多幅，为 敦煌 资料的调查、积累打下了坚实基础。
▲常书鸿临摹第103窟
随着抗战胜利，归心似箭的同事纷纷离去，只留他还在苦苦支撑。常书鸿曾写道：" 敦煌 苦，孤灯草菇伴长夜。"他苦行僧一般的执着，最终使这座巨大的文化遗产没再受到更多的破坏。
▲常书鸿画作 莫高窟九层楼
直到晚年，他依然惦念着 敦煌 。
莫高窟有一座倚崖高楼，称"九层楼"，檐角都挂着铃铎，叫做"铁马"，不管白天黑夜，都在微风中摇曳作响，常书鸿听了几十年。退休迁居 北京 后，他在家中挂了好几个铃铛，微风一吹，叮叮当当，就像九层楼的铁马叮当，时时呼唤着他。
▲晚年常书鸿
而今，九层楼的正对面，有一个沙丘，那里有一块刻着" 敦煌 守护神"五个字的墓碑，这位"守护神"，就是常书鸿。在这个充满神佛的地方，被称为"神"的凡人，只有他一个。
她知道，自己一辈子，
也是 敦煌 的女儿。
常沙娜（1931年3月-），常书鸿之女。她幼年经历战争，少时母亲出走、学业中断、生活困苦，但在 敦煌 的摹画生涯却是令她一生受用不尽的财富。
12岁那年，常沙娜跟随父亲常书鸿走进了茫茫沙漠，走进了成为她一生牵绊的 敦煌 石窟。
初到 敦煌 时，一家人住在莫高窟崖壁下的破庙里，桌、椅、床都由土堆成。没有电，晚上点的是油灯。滴水成冰的屋里也没有任何取暖设备。住所的周围被戈壁包围，最近的村舍也在几十里外。
▲常书鸿带着儿女在莫高窟洞窟内
敦煌 缺水，不能洗澡。一盆水擦脸，擦身，洗脚，还舍不得倒掉。餐桌上的饭菜很简单，常常是一碗大盐粒、一碗醋，一碗水煮切面，那儿也没有蔬菜。
常沙娜曾问父亲"这么苦是为了什么"，常书鸿泰然作答：为的是保护好这些在荒烟无际戈壁滩上沉睡了千余年的瑰宝，不让 英国 的斯坦因、 法国 的伯希和之辈， 美国 的华尔纳、 日本 的橘瑞超、俄国的鄂登堡之流在莫高窟肆意掠夺的悲剧重演。
▲常书鸿夫妇及女儿常沙娜
1945年，因生活的艰苦与宗教（信奉天主教）等原因，陈芝秀离开常书鸿及一对儿女。常沙娜依稀记得，母亲说她身体不好要到 兰州 去看病，结果再也没有回来……
面对这突如其来的打击，她引述其父在回忆录中写的话："在苦不成寐的长夜里，铁马声声，九层楼的风铃如泣如诉，勾起我万千思绪……同时，《萨埵那太子舍身饲虎》的画风与寓意强烈地冲击着我，我为什么不能舍弃一切侍奉艺术、侍奉这座伟大的民族艺术宝库呢？"
▲常书鸿与常沙娜
母亲走后，常沙娜不得已中断了中学学业，回家照顾弟弟。没有条件上学，父亲便为她量身定制了课程，由父亲的学生帮她辅导中西方美术史，课余就与 敦煌 研究所工作人员一起临摹洞窟壁画。
就算没人愿意相信常书鸿所梦想的未来，此时的常沙娜依旧坚持每天临摹着壁画。在她平静的脸上，常书鸿也找回了希望。
▲常沙娜与父亲常书鸿
常书鸿要求女儿将北魏、西魏、隋、唐、五代、宋、元各代表石窟的重点壁画全面临摹一遍，在临摹中了解壁画的历史背景，准确把握历代壁画的时代风格。常沙娜便每天兴致勃勃地登着蜈蚣梯，爬进洞窟临摹壁画。
建于五代时期的窟檐斗拱上鲜艳的梁柱花纹；隋代窟顶的联珠飞马图案；顾恺之春蚕吐丝般的人物衣纹勾勒；吴道子般吴带当风的盛唐飞天；金碧辉煌如李思训般的用色……满目佛像庄严，莲花圣洁，飞天飘逸，她如醉如痴地沉浸其中，画得投入极了，在大漠荒烟中，修行着自己艺术人生第一阶段没有学历的学业。
▲常沙娜作品 莫高窟女供养人
早晨阳光直射进来，照亮满墙色彩斑斓的画面，彩塑的佛陀、 菩萨 慈眉善目地陪伴着她。头顶是节奏鲜明的藻井图案，围绕周身的是神奇的佛传故事、西方净土变画面，常沙娜的青春年华就这样在 敦煌石窟中度过。
1948年，常沙娜赴 波士顿 美术博物馆附属美术学校学习。大陆解放前夕，她抛下未完成的学业回国参与建设。在一次 敦煌 艺术展上，为梁思成和林徽因夫妇作导览，林徽因便邀她到清华大学营建系担任助教，由此常沙娜又开始了工艺美术设计之路。
从新 中国 第一块丝巾国礼，到中央人民政府赠送给 香港 特别行政区的珍贵礼物——大型雕塑《永远盛开的紫荆花》…… 敦煌 之美随着常沙娜手中的画笔被带出沙漠，一朵朵盛开在世人眼前。
▲常沙娜设计的人民大会堂外立面两侧浮雕花饰
"沙娜，你别忘了你是 敦煌 人，是把 敦煌 的东西渗透一下的时候了。"今年，常沙娜已经88岁了。父亲的劝导之声在她耳边却越发清晰。
"我叫沙娜，名字源自 法国 里昂 流淌的一条河，不过 敦煌 又叫沙洲，想来我和 敦煌 生来就有缘分。"她知道，自己一辈子，也是 敦煌 的女儿。
敦煌 ，梦的起点，路的尽头，起止之间，文脉绵绵。在中央美术学院建筑学院当老师的崔冬晖，也延续着母亲与外公的 敦煌 情缘。
每逢看到 敦煌 笔直的树，怒放的波斯菊，他都会感受到那份在苦难里也要微笑、也要茁壮成长的力量。那些树，有外公生前亲手种下的，如今像年轮圈圈，郁郁葱葱，将莫高窟包围。那些波斯菊，点缀其间，是母亲当年亲手从外地带来的花种子安了家。
▲崔冬晖
在崔冬晖心中，母亲与外公的性格、做事方式都很像，就是不管所处境遇有多困难，他们总有一种坚韧的能量，"生活需要他们做什么，他们就学什么、做什么。"
他记得，母亲勉励自己，"你又面临新的时代，依然要勤奋地坚持下去，奋斗下去。生活不息，跋涉不止。""生活不息，跋涉不止。"那也是外公的座右铭。
他记得，外公向自己吐露真心，"我不是一个佛教徒，如果给我来生转世的机会，我还当常书鸿，我还是愿意去保护 敦煌 ……