龚鹏程，现为北京大学中文系教授，著有《侠的精神文化史论》等。
1954年，香港白鹤拳弟子陈克夫挑战吴家太极掌门宗师吴公仪，震动港澳武坛，在民间掀起武侠热潮。香港报人就看到一个商机，找了粱羽生，找了金庸。1954、1955年梁羽生的《龙虎斗京华》和金庸的《书剑恩仇录》分别开始在港报连载，港台从此开启新武侠时代。
《龙虎斗京华》和《书剑恩仇录》开始连载
但是，擂台赛不是从他们开始的，武侠小说也不是从他们开始的。中国的武侠世界与武侠精神，究竟从何源起？武侠故事中的飞檐走壁、门派林立，究竟有几分真假？武侠文学与现实如何交织，形成了我们今天所看到的武侠世界？
侠在先秦，是国家以外的私人力量。像平原君、信陵君、春申君这一类的，就叫大侠。侠在身边养了很多门客，这些门客平时替他奔走办事，其中就有很多的刺客，譬如荆轲、豫长。《庄子·说剑篇》就讲，赵王养了很多刺客，这些剑客天天就在宫廷里面比赛击剑，死伤甚多。由此可见当时侠风之盛。
东西两汉、魏晋南北朝，延续了这些侠风。在越是混乱的时代，侠风就越是兴盛。但是，有一种状态是先秦时期所没有的，就是贵家公子无所事事，成天就金弹打鸟、斗鸡斗鹰，挥霍生命。
曹植《结客篇》有语：“结客少年场，抱怨洛北邙。利剑鸣手中，一击而尸僵”。讲的就是游侠少年动不动就杀人。到了王维《少年行》，“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”，写出一个富家公子的状态。
这个时期出现了一种文人而行侠的“侠”，叫做“文侠”，最典型的就是李白。李白是一个行侠诗人，所以留有“十步杀一人，千里不留行” “安得倚天剑，跨海斩长鲸”。倚天剑在武侠小说中的重要性自不必多说。当然，它的来源更早：曹操的佩剑就叫“倚天剑”。
明朝人所编的《剑侠传》
唐代还有一类侠，叫“剑侠”。剑侠行踪隐秘，除剑术外，还有很多的法术。以聂隐娘为例：杀人之后，倒出一点粉末，化人尸骨。又如，梅兰芳先生的《红线盗盒》中，聂隐娘身带法术，夜里来回千里，潜入敌营，取走对方枕边盒子。次日再让人送回去，表示“取尔首级，易如反掌”。
梅兰芳《红线盗盒》；《刺客聂隐娘》
到了元明，又出来一部非常重要的小说——《水浒传》。《水浒传》是有实际历史做底子的。《大宋宣和遗事》里面讲宋江三十六人横行江淮，但是后来被写成了小说，所以它是真的还是假的呢？就是真中有假，假中有真，两个混在一起的。
那么《水浒传》的重要性在哪里呢？《水浒传》中这种类聚型的侠盗集团，对后世有无穷的启发力量。更重要的是，明朝人把《水浒传》称为《忠义水浒传》。晚明时人把《三国演义》同《水浒传》合并起来，称为“英雄谱”，显示这样一个时代太过软弱，所以要鼓吹英雄谱。
清代的武侠文学，大体上可以分为以下几个类型，它们跟近现代的武侠关系都比较密切，因为时代越近影响越大。
第一类，写儿女情长，突破了从前的写法。不论《三国演义》，还是《水浒传》，都是没有花前月下，没有谈情说爱的。女侠女将从明朝开始出现，到清朝大放异彩。然后杨家将的故事，写了一本又一本，到最后非常多。胡适曾对文康所写的《儿女英雄传》大加推崇，认为这本书比《红楼梦》更能够作为白话文的范本。
第二类，写江湖绿林、盗匪团体。武侠世界里有一些有侠义心肠的人，跟清官合作，这就是现在我们经常看到的《包公案》，还有《彭公案》《施公案》。清官身边都是团结着一群代为斩除妖孽的侠客。这些故事影响极大，以致民间到处都在说书，讲这些故事，像《三侠五义》《七侠五义》《大七侠五义》《小七侠五义》《小三侠》等等这些。
清代侠义小说
第三类，写野史异闻。粱羽生、金庸的写法就是从这个小说类型中学来的，都是找一个历史场景，然后塞进一段故事。少林五祖、方世玉、洪熙官等等这些故事，都是跟《鼎盛万年青》这部小说有关。这类小说写的武林恩怨、场景斗争等等，影响了中国人对于武术门派行事法则，或者整个武林存在状况的一些想象。
侠还可能代表民族精神。这个从李小龙开始到霍元甲，都是突出民族精神。可是霍元甲从来没有跟洋人打过架，更没有一个徒弟叫陈真，这都是电影中虚构的。
我们有我们这个时代所需要的一些侠，有我们对于侠客的向往，有我们新的标准。这个标准可能是，清朝末年、民国初年章太炎所提出来的儒侠、梁启超所提出来的墨侠。而现在我们对于侠，可能也有我们新的想象。但是我们这个想象，其实还是延续着这个儒侠、墨侠，稍微再加以综合化，再加上一些个人主义的态度，来呈现出一种侠的精神面貌。
李小龙（1940-1973）
所以，侠是了解中国人精神状态在历史发展中一条很重要的锁链。也可以重新来看，今天中国人需要一个什么样的文化人格。总之，不了解侠，就像不了解武士在日本、骑士在欧洲各自社会中的作用地位一样。侠是解开中国文化，或者了解中国人内心人格世界的一个密码。
问：是否存在武林造假的事？
龚鹏程：存在。我看过一个华山派的说他还会紫霞神功。各位知道，紫霞神功是《笑傲江湖》里华山派气宗练的，那他说他也会。
问：点穴到底有没有？
龚鹏程：有的。点穴的原理就是因为点到穴以后非常难受、气血不畅，所以那一段时间是不太能够行动，但是并不是呆若木鸡。
问：侠有什么经济来源？
龚鹏程：最早的时候，像平原君、春申君、信陵君、孟尝君，他们拥有田产、钱财。《史记》里面也有讲到，当时很多侠也做很多不规范的事——挖坟、铸币、造假钞、替人收款。还有很多就是盗窃、抢劫、盗卖人口等等。这都是早期的侠。
后期的侠，慢慢转型，成为一个正义的侠。一种是跟着一个清官，譬如展昭跟包公，食国家俸禄，被封为“御猫”；或者像黄三泰，得了御赐黄马褂等等，等于被招安收编了。第二种，他本身可以有自主的经济来源，譬如说做保镖、护院等等。另外在民间他自己做一些小生意，然后他有一些社会上的来往，再不然就是开武馆等等。所以经济来源也是很复杂的。
本期视频编导：王柳
编辑：任意、二丫、撕纸小妹