《情感狱》:阎连科,一个农村娃无权无势想要出人头地,何其艰难

《情感狱》:阎连科,一个农村娃无权无势想要出人头地,何其艰难

null

《情感狱》里的阎连科的梦想总是照不进现实。高中就差最后半学期就可以毕业,就在这时,久病体弱的大姐突然病发去省城治病。救人与学习,变成一道最难的选择题。即便之前的两年半高中生涯已经够坎坷了,可是老天却认为还不够似的。队长卖了自己父亲的棺材,砍了祖坟的树来卖,还是凑不出看病和学费的钱;二姐选择将自己偷偷卖给残疾人,用嫁妆来换取读书的机会。最后是背着行囊,去城里给包工头做小工,以偿还预借给大姐看病的钱。

null

这让我想起了我的父辈,他们的经历何其相似。儿时听父辈在聊天,他们在互相打趣说,当年你爷爷要是舍得让你去哪里念书,现在就是老师,就是搞网络的,就是某某行业的。最后总结一句:就不用像现在这样,干得像牛像马一样,辛苦得半死,却赚不到什么钱。生活,有时候,没得选的。就像碰到一道没印选项的选择题,只有做了,才知道对错。或许,生活下来了就是对的。

null

不管你信不信,不由你信不信。开篇荒诞的故事引出这样淡淡的一句,虚实莫辨,真假难分,越诡谲越正常,越虚幻越真切。通篇读完,你陷进故事里,也成为狱中囚,这样一个牢狱在你阅读的过程中即从文字里钻出将你摄魂幽襟。此曰情感狱,不屑于限制你的肉身,而是奴役你的灵魂,一块贫瘠与肥沃之间的黄土,一片温顺与狂躁间或的云天,一张关系和利益织就的欲望网。这三样,把往来生死的人个个笼络其中,或捆绑或倒挂或拴颈或踩踏。

null

作者以同名第一人称来写,书中主角就叫阎连科,创作时一定是在回忆中的现实和构建中的虚拟之间不断穿梭的吧。从文字里也看得出,土塬乡里的生活侵肤入骨般:有血缘脐带相连,在故乡每个人都是从未脱胎的婴儿;有情感羁绊牵挂,乡土家庭可以为亲人舍弃一切自我、献身是为了成全一个,好像,每个人都那么命苦不堪,便拿出其他人身上尤可恋的资本,去成全其中一个人的稍大一点的希望。

null

挣脱土塬怎么那么难?它像宠溺子女的憔悴老母那样紧紧拽住你抽不开的手。留下,是继续几十辈祖宗一样穷苦艰辛的日子,承受古老故事里上天对人类富足之后懒惰的惩罚,趟在齐胸高的淤泥里喘息的佝偻腰身。离开,是着眼些许尺时光之内胜算微茫的改善,驮载全队乡亲的希冀和踩在脚下的被无奈舍弃的尊严、婚姻、口粮…那是一条被正午赤日炙烤的殷红,把年少的青涩烘焙成残忍的成熟,心计情绪都挂在面具之下却时时透过眼睛散发饿狼般的幽绿光芒。也许你成了擅变伪装的狼,但可能一样没有供你啃食的羊。

null

我见到的都是苦难,我感受到的皆是无奈,我未掌棋子何以与天斗棋?我甚至亦非棋子何处寻以立足?瑶村的天地风雨像是我心有灵犀的情人,它的一眸一笑于我都像自己的掌纹一样清晰了解,可是滋养我的同时压榨我,怀抱我的一样摧残我,我感到的爱是以滴血的方式撒向心头,都只因为太穷太苦…我尝到的欢快爱恋关怀亲情,都是苦的麻痹的舌头上一点清凉。

null

读完此书,我不得不感叹,阎连科先生作为一个具有极大争议的作家,他已经开始往大师迈进。我们有理由期待阎连科先生的作品不断涌现,我们也相信阎连科先生的作品会更加完美。我们也完全相信,《四书》会冲破千层万层的情感狱,得以面世。

打开APP阅读更多精彩内容