中年人，在像炼狱一样的生活里，他们不敢病、不敢休息、也不敢老去。他们隐忍着、努力着、坚持着，用小心翼翼的微笑掩藏住所有心酸，用故作洒脱的姿态来逼迫自己坚强。
然而，三十岁便步入中年危机的这一代人，压力似乎来得更猛烈一些！一线城市不安分地悄然上涨的房租和房价；工资增长始终跟不上物价飞涨的心塞；上有老下有小的尴尬处境……每一个问题都紧绷着“中年人”脆弱敏感的神经。
年轻人被骂了，他可能会立刻辞职，但是那些有车有房有娃的中年人，就算被往死里骂了，也会选择再忍一下。
果然，那些有车有房的中年人，才是世界上最好欺负的。
就像姜文在《狗日的中年》中说的那段：
“中年是个卖笑的年龄，既要讨得老人的欢心，也要做好儿女的榜样，还要时刻关注老婆的脸色，不停迎合上司的心思。
中年为了生计、脸面、房子车子票子不停周旋，后来就发现激情对中年人是一种浪费，梦想对于中年是一个牌坊，守得住忠烈，还要做得好婊子。”
中年人的心酸，我不说，你不懂。
“买不起房，可以租。如果连房子都租不起，又能住哪去？”
这个夏天，房价未降，新一轮的房租又涨了，生育话题又火了，“中年危机”这个老大难问题又再一次成为大家热议的话题。
1不买怕涨
91年大厂程序员小A, 寒窗苦读十几年，不负众望考上了一个好大学，成了十里八乡的骄傲，2014年毕业了，然后996透支了两三年身体想是时候在城里安个家了。
突然发现，前几年能买一套房的存款，只够首付了，你犹豫不决……终于下定决心，突然又发现首付的钱只够买车位了。追悔莫及……但后悔是徒劳的，一套房子400多万，几乎掏空了家里的6个钱包。
除了双方父母支持，夫妻二人的公积金外，还从公司借了50万无息贷款。房子买了2年还没住。因为综合地段和当下上班距离，把那套房子租出去，回报大于自住。结婚一年后有了娃。家庭支出因为新成员的到来而急速增长。夫妻二人都是户外运动爱好者。没买车。出行除了打车，就是靠自行车了。
90后在职场成为越来越中坚的力量。眼下是不担心工作，但是也很怕公司业务架构性调整。因为离开这家公司，也意味着当初借公司的50万无期贷款，需要一次性偿还完毕。
2想留杭州
B小姐2018年在杭州买房，已经属于挤着上船型，加了很大的杠杆。她作为运营专家，服务于国内最大的O2O公司。去年组合贷款300多万买了一套面积90多米的房子。每月除了过万的房贷，还有近万元的组合贷利息，以及车贷2千多，加起来每月两三万，房车支出远远超过了收支安全线。
此前她对买房没有执念。工作后首先帮父母在老家买了套很大的房子，重金装修。错过了杭州房价上涨前的时间窗口。她想过未来结婚两个人有一套房就可以了，又或者未必一直漂在杭州，回老家发展也是不错的选择。随着时间推移，发现漂在这样的一线城市，不仅结婚挺难，老家也回不去了。想到“安全感只能自己给自己”。毅然决然的买了房子。
虽然去年她所在的独角兽公司上市了。但分到的股票cover不住当下的房价。财务将持续紧张相当长一段时间。手头的这份大厂工作，会有一些个人发展的天花板，道理都明白。但是现在，她不能没有工作。
每天很早起，在7点钟早高峰到来之前，开车1小时抵达办公室。
3为娃拼爹
C先生是大厂里神级技术专家，收入不菲。2019年他卖掉了杭州市区的两居室，准备看一看学区房，那些他们口中开玩笑的“老破小”，恰恰意味着杭州最好的教育资源。
“听说你们程序员买房之前，用爬虫做大数据，然后再分析选楼盘，是真的吗？ ”“是啊，我就这么干呀。" "不过选盘就算了。我是选城市。”
在中国，所谓教育，就是家长们用钱武装自己的娃。
先卖房再买房，给自己留足时间，可以规避买房中的一些被动可能。他吐槽自己“没机会，没胆量加杠杆”。在同事们眼中，他是一个聪明沉稳靠谱的人。
在上一波的大厂减员计划中，他也按照公司的要求，优化掉了自己的一两个下属。但凡有一点点的话语权，他都想保住这个下属。但公司工作和人情理应分开。生活在杭州这样的城市，压力显而易见。同样是外地人在杭州，作为家里收入的顶梁柱，老人年迈，妻子在家带娃。他不敢想象自己如果没有了工作，会怎样。“一家老小都要吃饭呢，没有收入肯定会崩溃。“
工作忙。系统和事务性的工作占据了大部分的时间，个人学习和成长的时间被无限压缩了。要保持优秀，其实也意味着停不下来。
4离婚分房
D女士毕业就嫁给了现在的先生，一个垂直行业大厂技术主管。七年之痒，他们准备离婚了。
想不到比感情更麻烦的，竟然是房子。俩人的房子买在杭州的繁华地段，市场价已经800-900万了。还有一点贷款尾款。俩人分手，他们中的任意一方，都没有能力全款留下这套房子。不得不分别从家里搬出来，等候房子出售。
当初买这套房子，是夫妻二人共同奋斗的结果。从银行出来的全职太太D女士，颇有投资头脑。先生工作稳定，负责还贷。他们的第一套房子80万买，310万卖；现在的房子是380万买，税27万，当下市场价值800W+。赚了。
D女士虽然不上班，但是她花在房子上的精力，远超朝九晚五。“就一套房子，买和卖同时发生，差一点都不行，压力很大。”几年下来，白发都多了几丝。她最厉害的一点，就是通过分析城市政策和楼盘周边建设，准确的预测了学区房。他们的第二套房子，买的时候还不是学区，但是几年之后，这个楼盘被划为学区房了，旁边的学校非常有名。跟D女士买房时候的预判断一模一样。
学区房可以预测，但感情不能。
分手后D女士可以有400万现金，她准备重新看看房子。她的先生有稳定的收入，但投资买房方面过去7年没操过心，不够懂。作为某大型化工公司埋头科研的技术主管，他的职业生涯已经遇到了天花板。上升空间有限，无力跳出当下改行，因为以往的所有经验，并不适配当下的新兴行业。
D女士还在全城看房。她是伴随着杭州房价飙升，吃到过糖的人。以她的风格和专业技能，考虑投资回报，可能购房计划还不止一套。但是，恢复单身的她有了一个致命BUG：没有收入。
事实上，城市里的每个人都停不下来。不管你是谁，有多大能力。本质上人和人在面对艰难、压力和选择的时候，所承受的痛苦阀值是一样的。财富自由的人能力更强，拥有的选择会多，但责任也更大。而普通人在选择面前预期低，也会过得相对平和。
在杭州，最好欺负的就是有房有车的中年男女，他们拥有的多，需要守护的也多。他们被称为这个城市的中产阶级，谈吐高雅，工作体面，没有人会一言不合就辞职。
他们是这个社会和家庭的中坚力量，上有老下有小，经不起一丝的折腾。
