魏市宁:纯文学的世界里,有一群生猛的“土鳖”

年初第六届豆瓣阅读征文大赛揭晓,魏市宁又得奖了,他已经在该比赛上,连续三届获得奖项。第四届豆瓣阅读征文比赛上,他的《寻找白鸽》获得“喜剧故事组”优秀奖(作者注:豆瓣阅读征文大赛每个组别的“优秀奖”仅次于“首奖”,相当于全组第二),第五届和第六届,则分别凭借《北方狩猎》和《等待路远》获得“文艺小说组”的“特邀评委选择奖”和“生活悬疑组”的优秀奖。

魏市宁
大家大概也注意到了,连续三届得奖的魏市宁,每次获奖的组别都不同。“尝试叙事的无限可能”、“用纯文学的方式写类型小说”是编辑和读者们对他的共同评价。第五届征文大赛“文艺小说组”的特邀评委,是陈可辛导演多年来的黄金搭档、香港知名编剧许月珍女士,在她看来,《北方狩猎》细腻而荒诞,整个故事娓娓道来,字里行间却透露着惊悚,是很独特的阅读体验。
《北方狩猎》说的是一个活在当下却被现实生活压抑的男人,因为被其祖辈的狩猎故事打动,他决定追寻祖辈狩猎的足迹,唤起生命的野性。两个互为镜像的狩猎故事,两位主人公分属同一家族的祖辈和孙辈,相同的血统对于狩猎却拥有不尽相同的动机和感悟。虽然它也和魏市宁大部分的作品一样,透露着一股来自乡野的生猛气息,但不同于其它作品充满了讽刺戏谑和黑色幽默,《北方狩猎》诗意而充满隐喻,流动的意识宛如梦境。
这部看似朦胧的作品,魏市宁却很清晰地阐明自己的创作理念:“我基本上只写两种东西——自己构思的故事,自己思考的问题。故事需要尽量直白,问题则需要被多面裁夺。《北方狩猎》属于后者,它思考的主题是,勇气是否关乎道德。”对于自己仍有余力去探索不同的写作风格,魏市宁表示庆幸,但当问及《北方狩猎》被许月珍看中之后,是否有同名影视剧项目在推进时,魏市宁爽快地否认了:“没有的事,虽然我现在在做编剧工作,然而我好像是影视版权绝缘小能手。”
很多作者在豆瓣阅读上打响名堂后,又纷纷出书转战传统图书市场,但魏市宁早在征文大赛得奖之前,就出版了首部小说集《时间陷阱》。那是一部类似于《世界奇妙物语》的脑洞故事集,可是魏市宁却对这部作品表示深深的不满和遗憾:“这本半悬疑、半科幻、半文艺的杂书并不理想,当时也是扭成了类型故事的方向才得以出版。感慨最多的还是遗憾,不是遗憾成书不符合自己的理念,而是不满意自己彼时的创作心态。我不是职业作者,不靠小说写作来谋生。还是态度不够端正吧。”

魏市宁为书中场景画的构思图
尽管魏市宁常用“懒”和“慢”来形容自己的状态和创作速度,但是他保质保量地在豆瓣阅读上发表作品却是有目共睹。2016年7月发表的首部作品《白塔寻印记》便荣膺豆瓣阅读“小雅奖”的“最佳作品奖”,后来因为作品高度的原创性和多样性,第二次获得“小雅奖”时,已是“最佳作者奖”,更别说连续三年在征文大赛上获奖的,目前也就只出了他一位。
魏市宁现在的职业,是一名专职编剧。也许很多人都不会想到,从外表到写作风格都文绉绉的他,大学学习的专业,竟然是计算机。除了增强理性外,大学的专业似乎对他的写作并无实质影响,除了大学课堂有时对他来说是不错的小说写作场所,因为“台上分贝均匀的讲课声更容易让人进入状态,好像对讲课老师的冒犯是刺激自己写作的一种有效动力”。
但或许是基于理工科的思维习惯,魏市宁总能用纯文学的笔触,抽丝剥茧地理清一个悬疑故事或者科幻故事的内核,他在豆瓣阅读上的处女作《白塔寻印记》其实就是一个拥有解谜内核的悬疑故事。故事设置在清朝同治年间的北京城,主人公白塔是紫禁城内务部的番役,也就是俗称的“大内密探”,由于保存于汉章京值班房的太平天国御印神秘失窃,惹得满清皇朝人心惶惶,而白塔便奉旨查寻御印的下落。
时隔两年,该系列又出了第二部《酉州打庙记》,“神探白塔”这回破解的案子更为荒谬,是关于由一头猪的死,演变而来的两国外交风云。故事依旧设置在同治年间,在经历了太平天国起义、英法联军侵华等重大历史事件后,西学东渐的趋势越发显著,而民间老百姓与西方传教士之间的各种冲突,也让这个故事的演义色彩更加浓厚。“我本身就比较喜欢老北京相关的书,小说也好,近代史也罢,写作之前,核实了一些地址和人物称谓,但是白塔系列并不是历史故事,也没有做到严谨,如果可以,我希望读者把它们当成两篇重口味的童话来看。”魏市宁还透露,这个系列并未完结,只是不知道神探白塔下次又会碰到什么奇葩案件。

书架一角
若读多了魏市宁的小说,会发现他有很多专属的写作风格。比如,他的小说里,“马”和“路”是两大最常见的姓氏,马家军和路家军的足迹遍布他大多数的作品,对此,魏市宁解释这是因为这两个姓氏比较好起名字,容易达到雅俗共赏的平衡点。再比如,魏市宁很喜欢用一种欧·亨利式的喜剧笔调来描写小人物的悲剧或可怜可恨之处。《淘金戏法》说的是饱读圣贤书的大学生竟一次次进行坑蒙拐骗的勾当,并逐渐升级自己骗钱技能的故事;在征文大赛中获奖的《等待路远》,则说的是一位嫁给犯罪嫌疑人的少妇等待丈夫归来,好不容易等到了,丈夫却以为自己会遭遇牢狱之灾而选择自杀。
魏市宁承认,对于创作而言,这种反差确实提供了素材和便利。“推及现实生活,携带这种反差属性的人事,都会让人天然地感兴趣,你看家庭、同事之间闲聊时,大都喜欢聊那些用‘居然’来转折的事情。”除此之外,他笔下的主人公,常常是生猛好斗的草根务工人员,他们虽不受命运垂青却丝毫不认命,并且随时做好拼命的准备,魏市宁则说,这些人物的“不认怂”投射了他浪漫的幻想。“我自己正经历着村、镇、县、城交织的生活,并且每年都要洄游两趟,像个城乡结合部的流浪者,这大概是我写出‘生猛土鳖’的一大原因吧。”
“文艺小说”大概是豆瓣阅读独有的类型,其它的网络写作平台上,都没有这个类型的设置,它的设置,某种程度上就是为了让那些以文学描写见长的作者不至于被埋没。点开豆瓣阅读“文艺小说”的专属页面,能够轻易地在显著的位置找到魏市宁的个人简介,他如今已是豆瓣阅读编辑部重点推荐的明星作者,他也对帮助过他的编辑们表示感激:“宽容是大家给我的最大的帮助,当然,还有一些‘写不完就杀了你’之类的口头威胁,哈哈。”

打开APP阅读更多精彩内容