“如此文笔可惊天”,这部小说被称作《房思琪的初恋乐园》的姐妹篇

今天我们的评审书目——《冬将军来的夏天》,来自中国台湾中生代作家甘耀明。 诺贝尔文学奖得主莫言力荐,

今天我们的评审书目——《冬将军来的夏天》,来自中国台湾中生代作家甘耀明。

诺贝尔文学奖得主莫言力荐,曾评价甘耀明的作品:如此文笔可惊天!那在这本最新力作当中,甘耀明讲述了一个温柔地集合了很多伤痛的故事。它与残酷的现实有关,却格外温暖、治愈,有人说它是《房思琪的初恋乐园》的姐妹篇。当你的人生在不断坠落时,有没有一双手能够承接住你?如果你对此次《冬将军来的夏天》感兴趣,欢迎报名此次阅读评审团。

也欢迎大家持续关注“评审团”,我们将不间断地为大家送上最新鲜的阅读体验。书评君期待,在这个新栏目下,向所有人提供关于阅读的优质评价,也同新的优秀“书评人”共同成长。

The Jury of Books

评审团

本期书目

《冬将军来的夏天》

《冬将军来的夏天》

作者:甘耀明 

版本:贵州人民出版社 磨铁图书有限公司   2019年6月 

作者简介:

甘耀明 中国台湾中生代代表作家。1972年出生于台湾苗栗,自写作以来获奖无数,作品多次入选年度小说选,并数次改编成电视单元剧。

曾获联合报文学奖、吴浊流文学奖、台北书展大奖、红楼梦奖决审团奖等多项重要文学奖。

出版有《杀鬼》《冬将军来的夏天》《丧礼上的故事》《邦查女孩》《神秘列车》等作品。

它讲的是什么?

这是一个温柔地集合了很多伤痛的故事。与残酷的现实有关,却格外温暖、治愈。

当你的人生在不断坠落时,有没有一双手能够承接住你?

“我被强暴的前三天,死去的祖母回来找我。”小说一开头,震慑人心。

被侵犯那时,躲藏在比自己身体小四倍空间的箱子里的祖母,虽拼尽全力摇晃箱子,却无法阻止憾事发生。“我”彷如破碎之人,一次次法庭攻防,“我”被一次又一次地筋脉血络疼痛剥离。

但祖母为了“我”,竟付出“我”所最不忍见到的……

创作多年,甘耀明首次以贴着我们每个人呼息的角度来书写这部小说。他在字里行间的同理、纯真与暖意是盆炉火,巧妙敲凿进小说里的各种社会现况,如老人共居、往生互助会、死亡与善终等,无时不在挑动着我们的心,但最惹泪的莫过于他对“死是有责任”的动人诠释。在被人从人生的垃圾桶中捡回来之前,我们都不晓得自己被远方的某人深爱着。

当我们面对那些针尖般的絶望,无时拉扯煎烧,我们该如何走下去?

当句号来临,我们看见缓缓升起一双手,用缀满温慰的情感与文字,去承接起不断在荒原冻骨般世界坠落的我们。

它为何吸引人?

-堪称《房思琪的初恋乐园》姐妹篇小说,一部让人读完怔怔回味的温暖治愈的故事。

如果你读过房思琪的故事,那你一定不要错过这本书。《冬将军来的夏天》一部关于爱与生命的治愈之作。

-中国台湾中生代代表作家甘耀明全新突破之作。

联合报文学奖、吴浊流文学奖、台北书展大奖、红楼梦奖决审团奖,获奖作家甘耀明全新长篇小说!入选2017法兰克福书展台湾馆书单作品。

-创作多年,作家突破自我,首次以贴近普通人视角来书写这部小说。

甘耀明在字里行间的同理、纯真与暖意是盆炉火,而巧妙敲凿进小说里的各种社会现况,如老人共居、往生互助会、死亡与善终等,无时不在挑动着我们的心。

《冬将军来的夏天》抢先试读  

第一章有阴影的夏天来了(节选)


我在贵族幼儿园担任导师。

幼儿园的规模很大,有沙坑、小操场、游戏区和两楼层的教 室区,幼儿人数有两百多人,比面临废校的小学的人多。幼儿园最  惹人厌的风景,是贵妇每日开名车接送小朋友,她们驾奥迪、奔驰、BMW,八点左右像是攻击性强的鳄鱼群赖在车道上,一手提着铂金包乱挥,一手牵着衣着靓丽的小孩当炫财工具,想把受尽有钱丈夫的怒气在这里排毒,不理教师请她们离开。开平价车的妈妈们多半停在远处,散步带孩子走过两条街到校,这风景宜人多了。

有一次,在校门前车道上,有位技术生疏的妈妈将四百万 1 的座驾 BMW X6 擦撞了 NISSAN,以为赔个几千块了事,不料这款NISSAN 是素有“东瀛战神”之称的 GT-R,价值六百万。那些价格与车型是我后来在 Line 教师群得知的。这两台总价值千万的车子只是小擦撞,竟爆出二十万修理费的火花,我六个月的薪资哪!所以我每次骑摩托车经过名车时,都注意不要碰撞。

我是幼儿园大班的导师,班上十位学员中,总有几位男孩对稀有版本的乐高积木与名车很有研究。他们有天赋分辨二十款BMW 的细微差异,或乐高积木是哪年份的新产品。这就像厨房阿姨说她也有超能力,可分辨十二种菜虫与四种蚯蚓,这种能力来自贫富差距。

其中最特别的学生叫王学景,绰号小车。他家很富有。小车自豪能在客厅骑脚踏车,浴缸可以游泳,车库有三台车,冰箱有四台,阳台可以搭五个帐篷,而他们家是五层独栋的电梯豪宅。他知道鱼狗与翠鸟是不同称呼的同种水鸟,曾用大炮镜头拍过照到它俯冲时以尖喙戳破河面的水爆瞬间。他能分辨非洲的小鹿瞪羚与大角驴羚的差异,这两种动物的颈颅是挂在他们家墙上的猎物饰品;而旁边挂着的美洲棕熊头颅,看顾前方宋朝桌几上摆的清末宣化大瓷瓶,就算被一个地震毁了也不太后悔。

小车说,他爸爸除了搜集动物头颅,也搜集了三个老婆,一个住家里,一个藏在台中北屯的某间房子。还有一个也在家里, 那是住在五楼的美丽印尼阿姨,爸爸趴在她屁股上时,被他发现。他相信爸爸的解释,这是印尼仪式,很神秘,不准跟另外两个妈妈讲。小车却跟我说了,因为我不是他妈妈。他什么都跟我说,包括有百万存款,并且把银行存折拿给我检验。他说得没错,但是没发现存折后头显示还有八十万定存。

我这么提起他,是他有几次告诉我,将来要娶我。

“等你长大后娶我,我已经老了。”我说。

“嗯!老没有关系。”小车说,“我阿嬷也很老了,我还是很喜欢她。”

“所以你娶过你阿嬷。”

“没有,因为我爸爸说他五岁的时候,就先娶阿嬷了。我太慢了,所以我以后要快一点才能娶你。”

“你知道结婚是什么意思吗?”我问他。

“可以在厨房偷偷玩印尼仪式。”

我笑了,这六岁孩子对我是真诚的,但结婚不是他想的那样。他似乎想早点儿钻入复杂的大人世界,一路气喘吁吁,我反而希望他停下来回头看,无论鱼狗还是翠鸟都值得驻足。

“那你要面对很多敌人。”我说。

“敌人?”

“比如玩具,你会更喜欢名车这样的大玩具……”

“我会打跑‘大黄蜂’的。”小车捏着拳头说,“我会叫所有的大班同学打跑他的,我不怕。”

“大黄蜂”是开黄色马自达跑车的人,是幼儿园园长的独子,叫廖景绍。廖景绍靠多金的母亲资助,三十岁开咖啡店,店面用现  金买。他每两天在 Facebook 秀出举哑铃的照片,每三天做脸部保养,半个月内去发雕造型沙龙,常让人搞不清楚他是在海内享受 还是在海外旅行;他对新版的跑车有兴趣,钟爱十年以上的红酒,幼儿园的女教师都在猜他对几岁的女人有兴趣。

而廖景绍就是强暴我的人,没想到事情竟这样发生了。

事情发生在五月底聚餐的那天。一群幼儿园老师打扮靓丽, 发丝染成棕色,衣着像公主,提着仿名牌的皮包,连平常穿紧身牛仔裤当作皮肤的马盈盈也穿起了裙子。这群穷老师,平日骑摩托车代步,这时哪有可能打扮得美美的,骑车与强风搏斗后,还能强颜欢笑地走进餐厅。于是大家聚在幼儿园办公室,等着廖景绍开车来接。

廖景绍开着大黄蜂进来,引擎声轰隆隆响,大门警卫开门欢迎,原本各自聊天的女老师看过去。廖景绍摇下车窗对大家招手, 脸上露出笑容。他不帅,像瘦版的谐星白云,剥掉他身上包裹的昂贵跑车、潮衣与黄金身份,永远像在便利商店遇到的熬夜打完网络游戏的鲁蛇。

有男老师形容廖景绍是“用来憎恨上帝的移动招牌”,因为他靠家产过活,没才华,不用赚钱,工作是每天开跑车出门去花钱。我记得那台黄跑车,永远流淌着轻爵士音乐,我有五次被他载去洽谈幼儿园教材印刷和制服合作,回程时他用手往我大腿内侧摸, 我下意识地缩回。我确定那是爱抚与挑逗,并怀疑他的右手不是 放在排挡,就是放在副驾驶座的任何女人身上。他贱贱的、痞痞的, 很会装,是王子病的潜伏症状者,一点都不保固耐用,不是我的菜。他对女人先求有、再求好,风流韵事多到数不清,换女人像是朝水沟倒掉美国鹿跃红酒般潇洒,再逍遥地开一瓶智利蒙帝斯红酒。我不想成为一罐红酒。 

如何参与“评审团”?

我们希望你:

| 是一位认真的阅读者,有独立思考和判断的能力。喜爱文学,对阿城或他的作品有所了解。

| 期待将自己在阅读中产生的想法用文字表达出来,与更多人交流,甚至引领一种主张。

| 时间观念强,能够遵循我们的约定。

你只需要:

| 点击,在表单中告诉我们你为什么想读《冬将军来的夏天》,或者你对甘耀明及当代文学有怎样的了解和兴趣

| 等待我们的回复。我们会尽快选取5位评审员,然后确认地址与联系方式,尽快将书寄出。

| 在两周内(从收到书之日起)将书读完,发回500-1000字的评论或读后感。

如果你被选中为当期阅读评审员,我们还将邀你加入“阅读评审团”微信群,让你遇到更多热爱阅读、认真思考的同路人。

也许有的人会觉得——一本免费寄送的书,换来这么多的要求,不值得呀。

但赠阅并不是“阅读评审团”的核心,我们所期待的,是让有意愿有能力表达自己见解的读者,有一个发表和交流的平台;是让那些原本灵光一闪、只有自己知道的思考,在鼓励和督促之下能够被文字所记录、被他人所阅读;是为了通过认真的讨论,让“热点”的潮水中多一些独立的、真诚的声音;甚至,是为了发现和培养新的书评作者,让我们以这种方式相遇,然后看到你从此不断成长。

你,来吗?记得是哦。

打开APP阅读更多精彩内容