校门口的垃圾池里日复一日地坐着一个老奶奶。大概是在无数个下午的暮色里，她在我眼角下的余光里出现过很多次，但是我从来不会注意她。

“喂，是刘末家长吗?她今天又跟男生打架了，这都多少回了，而且还没有写作业，不行就回家吧……”而我当然要站在一旁，用尽了力气使我的两腮微鼓，两唇紧闭，犟驴似的拿眼睛盯着她。老师又叫道“作业还能不能写，不写就扔了吧，得得得，你下课把作业本扔了吧!”

于是，我很听话地在下课时把它扔掉了。过程且不必细说，总之结果非常惨烈。

最后，老师让我在放学后去校门口的垃放池里找，“使劲找，找不到明天不要来了。”

然后,我就认识了那个总是沐浴在黄昏里的奶奶。

她坐在一个小马扎上，淹没在小山似的垃圾堆里，尽管大部分是废纸，但仍散发出滚滚恶臭,这让站在垃圾池池口的我望而却步。她却安之若素,细致而快速地分拣，手动如蝴蝶般翻飞，她的身后躺着一张装废纸的口袋，几支破旧的笔,还有，我的作业本!

在我刚刚准备踏进去却又以迅雷不及掩耳之势退回时，带着腐臭味的奶奶说话了，那般的温柔慈祥，好似暖香吹入心脾。

“娃，你过来干啥啊，可别离近了，熏着哪！”

“我来找我一不小心扔的作业本……”

“你看这个是不是？”

我稍稍地顿了下，便拿过那个刚刚躺在地上的作业本。正待要走，奶奶又拿了那把破笔放在我怀里，笑眯眯地说“还能用，送给你了，一点小礼物。孩子，作业本可不能丢啊，生活可不容易，要好好学习啊。”

我羞愧难当，犹豫着捧着这几只散发着臭味的笔，又看了看那个又捡到一支笔在纸上磨划的奶奶，我离开了。

后来，放学走出校门，我总是要望一望那个黄昏下的垃圾池。

后来，奶奶总在我去倒垃圾时，送我一把笔，那是她给我的小礼物。

有一天，我拖着垃圾篓到门口的垃圾池去倒垃圾。我看到了一个熟悉的背影站在垃圾池边倒垃圾，心里一紧，赶忙跑过去。没错是他。只见他视奶奶如无物，把垃圾倾洒而下，灰尖扑了奶奶一身，我跑上前去，一把把他拉开，他冷不丁地被我吓了一跳：“你干啥！不要多管闲事！”

“我就不！”

“你是不是又想来一架？”

“谁个还怕你呀!”

这时他看到门卫正在赶来的路上,就抬起手臂，伸出手指指着我说“你等看，等我找初中的来收拾你！”

然后，就拎起垃圾篓灰溜溜地跑了。奶奶抓住池子沿，撑起身，拍拍土，说没事，留了我陪她聊天。

她坐在池内，我坐在池外。她说，她有一个儿子，好几年没回来了；她说，她八十九岁啦，一只脚已经踏进了棺材板上了；她说，她知道，她是累赘，好多人盼着她离开，减轻负担……

后来，过年的时候，妈妈带我同去拜年，这是我第一次去她的家里，世界总是小的出其不意。这时，我才知道，原来我们还是本家，我也知道了她得了病。

那一天终会到来，我知道。

有那么一个星期，我不断地回望那个沐浴在黄昏里的垃圾池。池里也总是空空如也。

没过几天，爸爸带我去参加她的葬礼。在送汤罐的行队中，我看到他们故作姿态，号啕大哭却看不见一滴泪水。回到灵前堂屋，又看到他们表情舒缓，低声说笑。

我的泪水让我仿佛成了人群中的异类,他们微张着嘴带着一种异样的表情看着我，看着我这个不熟悉的本家人奔腾不止的泪花。

临走时，我看到了角落处散落的笔，我知道，那一定又是奶奶要送我的礼物，我拾起来，放进口袋。回家又放在我的盒子里,我要永远珍藏这些小礼物。

多年过去，看着这些被人遗弃又被她捡回来的铅笔，这些小礼物，我又想起那个被人遗弃的奶奶。夕阳里那苍苍白发，那慈爱的目光，那温柔的话语……

记叙文组 作者：郭丽 作品ID：100041