我又惧又喜地仰望着眼前那匹高大俊美的红棕色大马，小脸通红。大舅牵着它围着我走了一圈，用我听不懂的话问我：“想骑吗？”我求助地看了爸爸一眼，爸爸哈哈大笑着，向我翻译了大舅的话，然后把我抱上马背。我紧张地抱着马的脖子，突然它动了一下，吓得我哇哇大哭了起来，大舅和爸爸像是看戏一样只在一旁笑。

“老幺！又欺负我孙女！”祖父从小土房中急急出来，掀开门上挂的布帘子就呵斥了爸爸一句，吹胡子瞪眼的用方言数落了起了两人。大舅和爸爸像犯了错挨骂的小学生一样，垂着头笔直地站着，我禁不住破涕为笑。

祖父打发他俩去干活儿，然后问我要不要下马，我虽然很害怕但还是很想骑一次马的，于是固执地摇了摇头。祖父爽朗地笑道：“好孙女！这倔劲儿像我！走，爷爷带你骑马！”

正值冬季，内蒙古草原上枯草成簇，露出了大地黄色的皮肤。微小的风似乎在你走动时就大了起来，割得双颊生疼。

祖父告诉我，冬天的枯草里偶尔能找到灰色的野兔，甚至还会见到狼的身影在远处的山坡上一闪而过。我并没有全部听懂祖父的话，可我就是从他那双温暖的眼睛里、从他亲切的语气中、从他比比划划的动作上，读懂了他的故事。

他说：“娃呦，你流着草原的血，是长生天给我的最好的礼物呦……”

我也学着他的音调说：“娃呦，你流着草原的血，是长生天给我的最好的礼物呦……”祖父听了哈哈大笑，我也不明所以地跟着笑。等到我们归了家，我兴致勃勃地向爸爸讲起这件事时，才明白这句话的意思。

祖父家的房子很“古老”，而且很孤独。房子不大，用土混着草砌成，屋顶上铺了厚厚的一层枯草。我真担心雪下大了把房子压塌了，所以总是愁眉不展地望着阴沉的天空出神。

祖父带着一身雪从外边回来，见我呆坐在门边，就往屋里赶我，像提小鸡一样把我提到里屋的土炕上，问我冷不冷。我只是很担心地说：“爷爷，万一雪把房子压塌了怎么办？”祖父愣了一下，然后哈哈笑着揉了揉我的头发，朗声说：“这可是老祖宗送给爷爷的礼物，能保佑咱们家。你看，你爷爷在这老屋住了这么多年，不也什么事都没有吗？”但我仍是半信半疑。

我的担心并不是没有来由的，草原的雪总是喜欢一连造访好几天，一场雪结束后的高原仿佛又高了不少，而且好长一段时间都是银白色的世界。

即使雪化了，也会留下一层厚厚的冰。去年冬天我窝在被窝喊冷不愿意起床的时候，爸爸还绘声绘色地讲他家乡寒冷的春天，寒冷的秋天，和更加寒冷的冬天，但我最感兴趣的只有为期三个多月的寒假。不过我也总算体会到爸爸所描述的“寒冷”了。

可是记忆中祖父那看似弱不禁风的小土房，似乎并不冷。祖父家的炕头一天到晚都是热的，我脱了羽绒服，只穿件小花袄就能在炕上自娱自乐一整天。我相信了爷爷一本正经的话，这温暖是“礼物”的保佑。

祖父外出归来后总带着一股冷风把我从炕上揪出来，用又冷又硬的花白胡子茬蹭我的脸，我要是妄图逃跑，他就挠我痒痒，直到我笑得肚子疼他才在祖母略带笑意的责备声中收手。

因此我不大情愿祖父从外归家。但我又很盼望祖父早些回来，因为祖父一回来，不仅仅意味着我可以收到好玩的小礼物，更意味着可以开始晚饭了。

草原人家一天只吃两顿饭，爸爸从前这么给我说时我还担心会不会挨饿，但当在这里待了几天后也并不觉得不适应。大概是因为白天总是比较短的缘故吧。不过那时的我并不知道，只当是祖父所说的我“流着草原的血”。

晚饭总是很丰盛的，也确实是我所想象的大口吃肉、大碗喝酒。祖父把矮脚方桌抬到土炕上，把烤好的半只羊放在一张很大的盘子上，斟满几碗马奶酒，叫上大舅一家围坐在桌旁，这场小小的盛宴就开始了。

不用刀叉，也不用筷子，只用手撕肉，岂不豪爽！大人们高声谈论着我听不懂的话，我只能和学过普通话的堂兄交谈，大概是因为第一天去拜访堂兄时他想送给我一只小狗当礼物，却吓哭了我，被祖父狠狠地揍了一顿，所以他有些不自然地不去看我。

我摆弄着祖父送给我的木头小兔，问堂兄什么时候带我去抓祖父说的野兔，他忽然来了兴致，黑亮的眼睛里神采奕奕，用一种很自豪的语气说：“你知道不？去年我和咱三爹打赌，谁抓的野兔多那匹刚出生的小马就归谁……”“那谁赢了？”

我忍不住打断他。“那还用问？”他抬起下巴，斜着眼睛看我，“当然是我啦！嘿嘿，我告诉你，我只抓到了两只，但是我偷偷把三爹抓的兔子都放啦！”他冲我得意地一笑，压低声音说。我张大嘴巴，称赞道：“你可真行！”

他刚想说什么，坐在一旁的祖父敲了敲他脑袋，微醉地半眯着眸子，说：“别教坏你小妹，死小子……等夏天了，爷爷带你们去抓刚出生的小兔子……草原上兔子窝多着哩……”

只是没想到，祖父所说的那个夏天，我终究是见不到了。

祖父在我十岁那年的夏天去世了，没过多久，祖母也去世了。爸爸说，两个人一定是互相记挂极了，所以就约定好了一起走了。我那些被遗忘的记忆才喷涌而出，可是却没有想象中那么让我激动了。

听爸爸说，祖父的老屋被拆了，那一带唯一的土房终于是消失不见了；爸爸还说，祖父每年夏天都抓好多野兔想着当礼物送给我，只是我再也没有回去过，于是又都放生了；爸爸最后告诉我，祖父临走前对大舅说，他最遗憾的就是没见我的小弟弟，不能为我过草原十二岁的成人礼……

那片草原，在一张很旧的相片上。相片上有小小的我，有高大的祖父，还有祖父那幢孤独的小土房。我记得，这是我当年从老家回来后，邮寄给祖父的照片，说是走的时候没送分别礼物，要补送爷爷的。

爸爸说，爷爷走之前还记得，我说不要他的分别礼物，让他把好东西都留到我回来。可是到最后，我终究没能实现我的诺言。

“爷爷说，这是补给你的礼物——别忘了草原，和草原上的糟老头。”爸爸把照片递给我，我鼻子忽然一酸。

我把照片端放在书架上，对着照片上笑得丑丑的爷爷，磕了人生中第一个头。

记叙文组 作者：张庆宵 作品ID ：100097