我是一个哑巴，并不是天生的，只是两岁那年发了一场高烧，导致喉咙发炎，因为没有及时治疗，才成了哑巴。
当然，两岁以前的记忆我是没有的，这些事情都是我外婆告诉我的。
外婆还告诉我，当初母亲生下我，父亲和奶奶发现我是女孩，就已经有些不满，后来我因病成了哑巴，他们更是狠心将我抛在荒郊野岭之处。
母亲于心不忍，毕竟我是她身上掉下来的一块肉，所以她把我送到外婆家偷偷抚养。
我的童年记忆里，只有年迈但慈祥的外婆，和一幢昏暗破败的小屋。
关于外婆口中的母亲，她除了每个月寄来少得可怜的一点钱以外，从未露面。
外婆很少让我出门，怕我受人欺负。
于是我每天都呆在家里，帮外婆做点力所能及的家务。
那几年日子虽然很清贫，却也悠然自在。
直到我八岁那年，一个挺着将军肚的老头来到家里，问我多大了。
我伸出手，比了一个“八”。
老头笑着摸了摸我的头，转身向外婆说，这小孩已经到了上学的年龄的，得送去上学啊。
外婆看起来有些为难，脸上皱巴巴的皮肤拧在一起。
老头环视了这间昏暗的小屋，屋里除了几件简单的家具外，什么也没有。
老头跟外婆说，“你放心，现在小孩上学不要学费了，城里还捐了很多教材。”
外婆这才放下心，弯腰问我，“你愿意去上学吗？”
我毫不犹豫地点了点头。
后来我才知道，那个老头是村委。
当时，是实行九年义务教育的第一年，他挨家挨户地上门，把每个适龄儿童，都送去了学校。
每天，我都早早地从床上爬起来，煮好早餐，给院子里的小鸡喂食，再胡乱地抹了抹脸，带着个热乎乎的馒头就上路了。
村里的小学不是很远，离外婆家也就二十分钟的路程。
我总是一边啃着喷香的馒头，一边慢慢悠悠地往学校走。
学校一共百余名学生，有男生也有女生，有年龄大的也有年龄小的，但只有我，是一个哑巴。
所以我在其他人眼里，是个与众不同的怪物。
男孩子们会将我推倒在草坪上，女孩儿们也会孤立我。
他们围观我、议论我，甚至会把毛毛虫扔在我的课本上，看我是不是真的无法尖叫。
外婆看到我身上大大小小地伤痕时，总是很心疼地问我，“还要去学校吗？”
而我总是坚定地点点头。
尽管我在学校，受尽各种凌辱和冷嘲热讽，但是为了袁老师，我也愿意继续待在学校。
袁老师是从城里来支教的学生，二十出头的样子，长的很白净，笑容也很亲切。
她教我识字，还送我一支圆珠笔和一个厚厚的笔记本。在扉页上，她写下“林娟”两个字，告诉我，这就是我的名字。
她说，“林娟，知识可以改变命运，只要你发奋读书，你就可以走出这座大山。”
我想走出大山，我想去找我的母亲，我想带外婆住进城里，所以我拼了命的学习。
12岁那年，我以全校第一的成绩，考进了中学里的重点班。
中学的生活相对来说，更加的平淡且艰苦。
重点班的学生都很忙，大家一门心思都在学业上。
没有人在意我是不是哑巴，他们只在乎谁的分数更高，所以欺凌我的人变少了。
学校在离家十公里以外的镇上，为了节约住宿费，我依然每天早上步行来上学，下了晚自习再走回去。中午再也没有时间回去了，只能偷偷地咽着冷馒头和咸菜。
有一天上课，老师把我叫到了教室外，说我妈来找我了。
我一看，走廊上确实站着一个清瘦的中年女人。
女人朝我招了招手，示意让我过去。我有些迟疑，但还是走到了她的身边。
她把我紧紧拥进怀里，浑身散发淡淡的，面粉的味道。
后来我才知道她确实是在面粉加工厂里上班。
她兴高采烈地带着我，买了一些文具和水果，还在我手里塞了两百块钱，说多买点吃的，你太瘦了。
然后就红了眼眶。
还没等我感受母亲的温暖，她就抹了抹眼角，说下次再来看我。接着急急忙忙地离开了。
我把水果和钱都带给了外婆，外婆躺在床上说，她用不上，让我自己留着。
不知从何时起，外婆开始花越来越多的时间，躺在床上了。
我想带她去医院看看，可她总是说没事，只是有点累了，想歇一歇。
那时外婆的头发全白了，佝着瘦弱的身子，整日在床上昏昏欲睡。
我总想着，下次等母亲来了，就让她带奶奶去医院。
可我没能等到母亲。
那天大清早，家里来了一个陌生的男人，告诉外婆，我的母亲今天早上走了。
我想问问母亲去哪儿了？却看到外婆伸出干瘪的手指，一直在抹眼泪。
外婆说，母亲一直在面粉加工厂上班，为了多挣点钱，没日没夜的干，粉尘都吸进肺里了。
这次能回来，也是因为发现自己已经得了肺癌晚期，只是没想到走在了她这个老人家的前头。
外婆说，“你妈走了，你去送送吧。”
我摇了摇头。
母亲走了，我的确有些忧伤，却并没有很想哭。
更何况，我一点也不想踏进那个家，不想见到把我抛弃的父亲和奶奶。
外婆身体越来越差了，走起路来摇摇晃晃的，每走几步还要歇一歇。
我在纸上写“外婆，我不上学了，留下来照顾您吧。”
外婆摇了摇头，蠕动着双唇说，“丫头，你只管好好读书，将来做个有出息的人。”
但第二天，我下自习后回家，见着屋里的灯没亮。
走进一看，外婆已经倒在了冰冷的地上了。
虽然我知道，迟早会有那么一天，可这一天到来时，真真切切的悲痛感及潮水般的恐惧感，几乎要将我吞没。
我失去了唯一的亲人。
我趴着外婆已经僵硬的身体上，纵声大哭。哭累了，就跪在外婆的身边，直到天际渐渐泛白。
跪得太久，双腿已经失去了知觉，我花了很久才站起来。
这个过程，极其的缓慢，慢到我甚至以为，我的双腿也已经残废了。
我去到隔壁大婶儿的家里，把她带到外婆的尸体前，一边流着泪，一边“咚咚”地磕头。
她是一个善良的大婶儿，将我扶起来后，二话没说，就找人来操办了葬礼。
不过说是葬礼，其实也只是找来几个身强力壮的小伙子，将外婆抬进一口简易的棺材里。然后在山上挖了一个坑，将外婆埋了进去。
不过我依然很感谢她，至少能让外婆入土为安。
大婶在我手上套了一圈白绳，问我将来有什么打算。我在纸上写着“读书”。
大婶看着我说，真是好孩子，只是太可怜了。
然后擦了擦眼角的泪花，转身离开了
我用外婆仅剩的存款，一直念到了高三。
其实那笔钱，远不够支撑到如今，幸好这些年一直有袁老师的帮助。
袁老师已经离开了村里的小学，去了北京教书。
她一直很关心我，所以时常和我写信，问问我最近的状况，和学习的进度。
她说，以我的情况，想去普通的大学会比较难，可以报考北京联合大学特殊教育学院。在那里，所有人都和我一样，没有歧视，没有偏见，我可以一心一意的学习。
我答应她，一定不辜负她的期望。
高考的前夕，学校放了三天假，让我们好好放松，准备迎接人生的第一个挑战。
高中后，因为离家实在太远，我一直在学校住宿，这次放假，我想回去看看。
外婆的坟前因为长期无人打理，现在已经杂草丛生，孤零零地石碑上堆满了鸟粪。
我一边拔着野草，一边愤愤地想，将来等自己有钱了，一定要将外婆的坟重新翻修一番。
想着想着，又想到外婆已经去世了，我修的再好，她也看不见了。
于是我趴在她的坟头上，又哭了起来。
回去时，天色已经有些暗了，我在村里的枯井旁，遇见了当年送我去小学的村委。
十年未见，他倒是没老多少。面色红润，脚下生风，将军肚也依然挺在身前。
我礼貌地上前点了点头，他看到我似乎很高兴，嘴上不停说着，“哎呀，转眼已经这么大了，都成大姑娘了。好好好。”
我当时不明白他连说了三声好，是什么意思，也不明白他为什么眯起双眼，不断地打量着我。
他问我吃了饭没？
我摇了摇头。
他似乎更高兴了，热情地拉着我说，“走上我家吃去。”
我并不想去，但又实在挣脱不开，只能跟着他去了。
他家是一幢两层的小洋房，里里外外都贴上了瓷砖，家里干净整洁，电器也一应俱全。可家里却没有一个人，桌上也没有一道菜。
我隐隐约约觉得有些不对劲，于是留了个心眼，进门时，并没有把门关上。
果然，他一进门，便露出真实的面目，笑嘻嘻地箍住我的双手，撅着嘴贴上来。
我心里一阵恶心，抬起脚，狠狠地踢在了他的重要部位，慌忙从大门逃了出去。
由于害怕他会找上来，我并不敢往外婆家里跑，而是一路奔到了学校。
那天晚上，我做了一整夜的噩梦。
值得庆幸的是，那件事，并没有影响到我高考的发挥，我顺利了考到了北京。
回想起来，我的每场考试都格外的顺利。
考试相比起人生来说，容易太多了，只要自己肯努力，就会有好结果。
而人生，无论你将它规划的多好，总会有意外发生。
高考结束后，袁老师极力邀请我去她家。
她说她父母前段时间，从北京搬回老家了，正好有空房间，我可以来这边先住下。
我欣然答应，然坐了十个小时的火车，来到了北京。
到了她家之后，我才知道，袁老师还有一个小她十岁的弟弟，也在北京念大学。
而这个人，将会是我的第一个男人，也是最后一个。
这个男人叫袁诚。第一次见他，是在北京熙熙攘攘的火车站外，他跟在姐姐身后，笑得有些腼腆。
相比袁老师的热情开朗，袁诚则要安静内向的多。
袁老师拉着我，一边在北京四处游荡，一边讲述着关于这座城市的历史文化。
袁诚则默默地跟在我们的身后，拎着我的行李，一语不发。
一开始，我曾想过，袁诚的冷淡，是不是因为厌恶自己，毕竟突然住进他的家里，总不免有些麻烦。
但共同相处之后，我才知道是自己多心了。
袁诚和他姐姐一样的善良，只是表达的方式不一样。
姐姐总是直截了当的，送来自己的关怀与照顾。
而弟弟，则是默默无声地，展现他的细心与体贴。
对于身无分文的我来说，大学的学费是个不小的的难题。
想要顺利入学，必须在开学前凑齐了学费。
为了帮解决学费的问题，袁老师帮我找了个英语翻译的工作。
工作很方便，不用出门，只需要一台电脑即可。只是对方需要翻译的文件比较多，我需要翻译到很晚才能完成工作。
不管我忙到几点，屋外的灯总是亮的，在客厅的餐桌上，总有一份牛奶和洗净切好的水果，在等着我。
一开始，我以为是袁老师准备的。可有几次袁老师外出参加会议，家里依然摆放着牛奶和水果。
这时，我才知道，这是袁诚在表达他对我的关心。
袁诚和袁老师对我的关心，让我感觉非常的不同。
袁老师的关心像是姐姐般的亲切，而袁诚的关心，却让我别有一番甜味在心头。
少女情怀总是春，在十八岁的年纪，遇见一个青涩却又体贴的男孩，难免会怦然心动。
我虽然从未有过恋爱经历，却也总是幻想拥有一份真挚的爱情。
当然，我也只能保持幻想的阶段。
毕竟像他这样的阳光大男孩，根正苗红，将来一定会娶一个家世清白，身体健全，温柔如水的好女孩。而不是一个哑巴。
于是，我怀着自己的小心思，在幸福与痛苦交织中，度过了整个夏天。
近三个月的努力没有白费，开学前夕，我已经攒到了学费，还留了一千多块，当作自己前两个月的生活费。
后面的日子，只能靠勤工俭学来维持生活了。
这里的同学，和我一样不够“完美”，就像袁老师说的一样，没有歧视，没有偏见。
我在食堂找了一份兼职，既能解决我的晚餐，又能领一笔微薄的薪水。
大一的学课并不少，我每天忙碌于教室和食堂之间。周末放假，便去袁老师家里，帮她做做饭，打扫打扫卫生。生活过得很充实。
偶尔我也会想起外婆，想起她饱经风霜，皱皱巴巴的脸。
会想起那个把我抱进怀里，带着面粉味道的女人。
会想起那些欺凌过自己的同学，会想起一脸淫欲的村委。
越回忆起不堪的过去，越让我感激如今的生活。而能让我拥有这样生活的人，便是袁老师。
她是我生命中的一道光，是我一辈子的恩人，我总想着等自己出头之时，一定要涌泉相报。
却没想到，有一天，我会伤透了她的心。
原因则是我和袁诚在一起了。
那已经是大二的事情了，那时的我依然在学业与生计之间奔波。辛辛苦苦攒了一点钱，买个性价比高的手机。
手机是袁老师带我选的，当时便存下来她和袁诚的电话。后来很长一段时间里，我的手机，也一直只留下他们的电话。
袁老师笑着说，“有了手机就方便多了，以后遇到什么麻烦，尽管来找我和小诚。”
那时，我出于礼貌，夹带着一丝小小的期待，给袁诚发了条短信，告诉他我买了手机。
他表示祝贺，并说了与姐姐一样的话：“以后遇到了麻烦，尽管和我说。”
我顿觉气馁，他们为什么会说同样的话呢？他们都把我当成，处处需要人帮助的可怜虫了，是吗？
虽然觉得自己的想法莫名其妙，却又负气不想回复袁诚的信息。
直到两天后的清晨，他给我发来一条短信：今天气温急降，记得添件衣服。
我全然忘记了之前的不快，喜滋滋地回复了他的短信：谢谢关心，我一定会把自己裹得严严实实的。
后来他也常常给我发来这样类似的短信，我也无论多忙，总会第一时间回复他的短信。
不知从什么时候开始，我们从两三天才会发一条短信，发展到无时无刻在给对方发短信。
他那时研一，正是课最多的时候，而我也总忙于兼职，但是我们总能挤出很多时间，和对方聊天。
一来二去，我们慢慢在一起了。
袁诚待我，一直像以前一样，温柔体贴。
他会在周末，带我去影院看电影。
会把节省下来的钱，给我买礼物。会
在情人节的夜晚，捧着一束似火的玫瑰。
会在无人的角落里，与我缠绵热吻。
他会在任何场合，都紧紧牵着我的手，唯独在他姐面前，他从不敢。
有时我也想，像他这样的男人，真的会喜欢上我这样有缺陷的女孩吗？
或许他只是一时兴起，亦或许是把我当成排解无聊的对象？
我不知道，也从不敢问他。
拥有这样的幸福，是我一直不敢多想的奢望，能陪他走过人生中的一小段，我已无怨无悔。
将来的事，将来再说罢。
就这样，我们秘密恋爱了两年。
但后来，还是被袁老师发现了。
无论她有多善良，都不可能让自己的亲弟弟，娶一个哑巴女孩儿。
这一点我很清楚，也很理解。
所以她流着泪说，虽然她知道这样做不对，但是还是希望我能离开她弟弟。
或许这句话太没有杀伤力，她又说了一句，“不要让我后悔当初帮了你。”
我知道，梦该醒了。
那晚，我把他的号码拉进黑名单里。
他站在我的宿舍楼下，大喊着我的名字，我却没有再看他一眼。
我多后悔没去看他一眼。
我的决绝，让我失去了这辈子最爱的男人。
袁诚见不到我，自然明白发生了什么。转头便急冲冲地往姐姐家里赶。
北京的街头永远川流不息，车水马龙。这座城市，拥有全国最多的汽车，却也最容易发生车祸。
袁老师发来短信后，我跌跌撞撞去了医院，见到袁诚破碎的身体，猩红的血液，染红了他的白色衬衫。
他就躺在那里，浑身抽搐着，奄奄一息。
当医生将他推进手术室后，迟缓的痛感才一点点啃噬着我的心，那种感觉像凌迟一般。
而身旁的袁老师，已经哭地声嘶力竭。
我默默地祈求上天，就算透支我这辈子所有的运气，也没关系，只要他能醒过来。
那场漫长的等待，仿佛有一个世纪那么长，我们在那长长的走廊上，期待奇迹的发生。
灯，终于灭了。
医生走了出来，朝我们摇了摇头。“伤情太重，在五分钟前，抢救无效，已经停止心跳了。”
而我，在那瞬间，眼一黑，晕倒了。
醒来时，我看到的是袁老师的脸。
袁老师问我饿不饿。我摇了摇头。
她说，“不饿，也要吃点，你已经晕了两天了，都没吃饭怎么行。就算你不饿，肚子里的宝宝也饿呀。”
或许她看出我惊讶的神情，又接着着说，“你呀你，都怀孕了快两个月了都不知道。要不是这次在医院晕倒，不知要糊涂到什么时候。”
我想了想，经期是很久没来了，一直以为是自己这段时间太过伤神，却没想到竟是怀孕了。
袁老师伸手轻轻覆在我的小腹上，喃喃道，“这是小诚的孩子，他要当爸爸了，我要当姑姑了。”
说着说着，眼眶又红了起来，一边抹着眼泪，一边笑着说，“你先休息一下，我去给你买碗粥。”
医生说我只是刺激过度，既然醒来了，就没有大碍，回去好好养胎就是了。
于是我跟着袁老师，回到了她父母的家里。
她的父母，和我想象中一样，和蔼温厚，通情达理。
他们将我安置在袁诚的房间，对我无微不至的照顾。
怀孕的过程很难熬，我总是什么也吃不下，闻一闻就想吐。
去产检的时候，医生说我有些营养不良，要多补补。
袁诚母亲就整天在厨房里捣鼓着，最后做出一道山楂木瓜老鸡汤，清爽解腻，令人食指大动。我也渐渐吐得不那么厉害了。
时间一天天的过去，眼见着肚子越来越大，我满心欢喜，等待这个孩子的降世。
羊水破掉的那天，袁老师一家人赶忙送我去了医院，医生将眉头皱得紧紧的，说孩子胎位不正，生产可能会有些困难。
眼泪似乎就在那一刻落了下来，孩子已经是我生命中的最后一根稻草，袁诚已经不在了， 我无论如何也要保住他的孩子。
我掏出手机，含着泪打下一行字。
“求求你，救救孩子，就算遇到困难了，请先救孩子。”
我把手机递给医生后，忍着剧痛跪下了。尊严在生命面前，简直不值一提。
医生没说话，将我扶起来，送进了手术室。
手术室里的气氛紧张，似乎所有人都在准备一场，没有硝火的战争。
手臂传来一阵刺痛感，我盯着手术台上刺眼的灯光，意识越来越模糊。
我做了很长的一个梦。
梦醒时，我已经躺在洁白的病床上了，孩子就在我身边熟睡着。
这个孩子，为袁家注入了新的生命力，所有人的脸上都洋溢着幸福的笑容。
袁诚的父亲翻了很多书籍，最后决定给这个孩子取名袁子安。
我知道袁父是希望这个孩子，能一辈子平平安安。
我继续留在了袁家。袁老师一家对我依然很好，坚决不让坐月子的我干家务，也会轮流帮我照看孩子。
在15岁时，我就失去了所有的家人，却在22岁时，又感受到家一般的温暖。
我知道这一切，是袁诚送我的最后一份礼物。
是他，让我明白了生命的真谛，也让我获得了永恒的幸福。
