“在人类的整个进程中，爱情是一种力量。面对几乎不可战胜的种族歧视，不可抗拒的战争命运，不可逾越的年龄鸿沟，不可超越的世俗舆论，爱情，选择了再向前一步。

爱，原是一种本能。一种荷尔蒙迸发而产生激情与渴望；多巴胺让人快乐上头，内啡肽和催产素，让人感受到安宁欢喜。

而当下，当我们谈及爱情，必谈理性。谈选择，讲好聚好散，聊体面分手。不讲套路，就必讲条件。有太多「不爱」的借口，都遗忘了爱一个人是什么感觉。

人们在不知不觉中患上「爱情渐冻症」。《 2018 年单身经济研究报告》显示， 2017 年全国单身人群已达 2.2 亿人，占到总人口 15%。其中有高达 50.72% 的人单身三年。佛系、恐婚、恐爱，成了这届年轻人的标签。

当激情被压抑、被转移、被忽视，感知和去爱的能力下降，甚至逐渐萎缩，就像肌肉的萎缩。

每次心动之后，都在权衡利弊得失；每次表达之前，却在考虑旁人看法。舆论媒体环境，给人压力，不愿与爱人沟通；爱情的流动和互动，变为了与利益相关方「博弈」。

爱与激情，变成了极为现实的「投资」。

但对不起，这些，与爱情无关。

爱，究竟是什么？站在这个节点，在面对信息化、快节奏、高压强的新环境下，我们需要再次回答这个问题。

01

请回答爱情

很多人说，「我还没找到自己，如何去找另一半？」但事实是，寻找自己是一辈子的事，而一段爱情和亲密关系，可以帮助人寻找和抵达自我，帮助人类去打碎时代的禁锢和锁链，再向前一步。

爱情从来不是向外求，而是随心而动。面对爱情，不需要虚假的「佛系」，不需要放错的「理性」。

在爱情的语境下，一切禁忌都不复存在。坠入爱河原本就让人无所畏惧，向着彼此向前再进一步。

在人类的整个进程中，爱情是一种力量。面对几乎不可战胜的种族歧视，不可抗拒的战争命运，不可逾越的年龄鸿沟，不可超越的世俗舆论，爱情，选择了再向前一步。杜蕾斯 90 周年短片，就娓娓道来这段历史。

在种族，在战争，在世俗，在年龄，在所谓的「命运」面前，他们眼中没有畏惧，只有彼此，目光灼灼，再向前一步。

02

爱是无惧

当我们在畏畏缩缩，害怕被爱抛弃、被爱伤害的时候，曾经的他们选择了一同对抗全世界。

1932 年，美国南部的海港新奥尔良，一个洋溢着欢快乐声的酒吧里，尽情舞蹈的人群中，有一对年轻的恋人。

一个白人姑娘，一个黑人男孩。踏着轻快节奏，他们目光碰撞，灼灼动人。眼中只有彼此，根本注意不到旁人或恶意、或敌视的眼光。

啪。乐声骤止，男孩狠狠地被绊倒在地，磕破了头。没有人知道是人群中的谁伸出了一只脚。

彼时，距离美国黑人运动的高潮，马丁·路德·金演讲《我有一个梦想》，还有 31 年。

但爱情如火，一旦烧起来，扑不息，碾不灭，春风吹又生。

顽固如地缝中迸溅的火焰，跨越种族，冲破偏见。

03

爱是无畏

当我们如履薄冰，面对生活的重压，而选择佛系、选择放弃的时候，曾经的他们，选择了共同面对未知乃至生死。

二战时期。西欧战火纷飞，每一声炮火让战地护士艾米心惊肉跳。因为战火中，有她的所爱。

这是艾米与亨利相恋的第 89 天。他俩刚在一起时，战火就从东欧烧到了巴黎。她不顾家人反对，冒着生命危险，追随他来到一线的战场，来到轰鸣的炮火和纷飞的烟尘之中。

因为，艾米想在他需要的第一时间，赶到他身边。

因为，他还欠她一次约会。

因为爱情如光，穿越火线，闪着希望，在生命绝望处熠熠生辉。

即便整座城市在战火中陷落，也挡不住一对恋人要在一起的勇敢。

04

爱是自由

当我们觉得爱是束缚、是累赘时，是可有可无的生活附加品时。殊不知，「爱」的表达，是人们曾经并不拥有的自由。

曾经在世界上几乎每一个国度，性爱似乎都是爱情的影子， 一光明，一阴暗。如影随形，后者却是禁忌，缄默不可言。

如中国曾在旖旎的诗句唱词中流传，却永远被诟病低俗，登不了大雅之堂；

如《性爱大师》中描述的，英美的性科学家只能顶着外界的不理解和巨大非议，从事相关测试和研究。

如是，与之相关的一切命题，在长久的人类历史中，都是禁忌。甚至在一些部落、教派、种族，伴随着许多非人的仪式。

人们曾以为，不提，不言，抑制，就可以忽略欲望的阴暗面；然而，这却带来诸多社会问题、疾病困扰和女性等弱势群体的严峻问题。

1964 年，杜蕾斯顶着巨大的舆论压力，在伦敦街头推出第一台避孕套的自动贩卖机。沉默的大多数依旧沉默，依旧质疑。

但随着 60 年代女权、黑人运动等等平权运动的深入，弱势群体的话语权受到重视，时代再向前一步，欧美发达国家逐渐对于性爱不再讳莫如深。

时代，再向前一步，才能站在生命的立场，回归一切生命力勃发的最原点，去推动科学、技术对人类身体的探索。

爱情关乎身心灵，这三者从来不可须臾分割。

05

爱是激情

当我们在面临方方面面的压力、舆论，选择了回避情感，选择了在娱乐、在追星、在消费中去消耗自己的激情时，曾经的他们却选择了大胆地追随激情。

即便眼前是不可跨越的年龄鸿沟和社会非议。

1975 年，61 岁的法国作家杜拉斯参加了自己电影《印度之歌》的放映会，之后的见面会上，有个名叫扬 · 安德烈的 23 岁年轻人坐在第一排。

安德烈亚向杜拉斯提了一个糟糕的问题，还大胆地向杜拉斯提出一个要求：

「我对她说，我想给你写信。

她给了我她在巴黎的地址，说‘你可以寄到这个地址。’从第二天起，我就不断地给她写信。」

于是，故事开始了。他写了五年，但杜拉斯从未回复。她读了，她感受到了，却无法当下给出回应。

安德烈说，从他第一次接触杜拉斯的文字时，「就像是一见钟情，从此，我不再读其他任何书，只读她的书。读遍她写的所有的书。」

直到五年后 1980 年 1 月的某天，杜拉斯决定给这位年轻人回信。她在诺夫勒，刚刚生了一场大病。而这位年轻人立刻跳上公共汽车，去见他的偶像，他单恋的「爱人」。

那年，杜拉斯 66 岁，安德烈比杜拉斯小 38 岁。年轻的安德烈用他持续不竭的激情，敲开了杜拉斯的窗。

或许，爱情本质上就是一种激情。情不知所起，却一往而深。

没有追随激情迈出第一步，就永远都不可能了解爱的力量。

06

再向前一步，触碰爱

关于爱是什么，有首名为《爱情 disabled 》的歌，词这样唱：

耶稣说的爱，是无条件的、献身的；

昆德拉说的爱，是机遇的、偶然的、命定的；

小津安二郎说的爱，是温柔的、隐藏的、非爱的；

毕卡索说的爱，是经验的、性欲的、美好的……

爱情是莉莉安凝视着黑人小伙的脉脉柔情和泪光闪闪。

爱情是艾米与亨利在战场上的拥吻。

爱情是终于打开窗的杜拉斯，对安德烈投去的一句「Bonjour」。

爱情是在街头十指紧扣的情侣。

爱情，是迈出第一步的、冲破一切禁忌的原始生命力。走一步，再向前一步，打开彼此生命，探索不可取代的独家记忆。

即便我给出一千一万个答案，都无法给出你心目中的答案。

因为爱情，是每个人再往前一步，才能看到的风景。

再向前一步，

对爱情渐冻症说「不」；

我们时代的爱情，应该由每对个体去探索和定义。