文/李文刚

记得几年前，我还在部队工作的时候，那一年因为母亲生病，爱人过年要值班，我独自把上幼儿园的儿子接到部队来过春节，这个季节一般野外训练任务都结束了，部队多数是在营区内进行复补训。为了锻炼儿子的自理能力，我让他每天自己从宿舍走到连队吃饭，我上班的时间就让他自己在宿舍玩。

有一天，我在连队左等右等也没见到儿子，刚开始也没怎么在意，以为他看错了时间，或者是在路上走得慢。后来，过了很久还没见儿子的身影，想到部队营区里有几个鱼塘，脑袋轰一声感觉发晕，心里焦急起来，连忙往宿舍方向跑去找他，结果在另一栋宿舍楼的楼道里找到了儿子，原来，他在去吃饭的路上，有个玩具落在了宿舍，回去找的时候却找错了宿舍楼，居然迷路了。儿子的小眼眶里窝满了泪水，小脸蛋上全是委屈，我告诉他不要怕，爸爸离他不远。那时候，心里是愧疚的，缘于无法常年陪他成长而“愧”。

“一年三百六十日，多是横戈马上行。”每年探亲回家的日子多在寒暑假，在儿子教育培养上基本上是一个“甩手掌柜”，儿子的性格不算开朗，但也算不上内向，界于两者之间吧，他特别喜欢看书，最大的乐趣就是看书时要找人“分享”，记得每次他打电话给我时，总问一些书本上看到的知识，一旦回答不上来，他就会笑话我笨，这时候还算不上“督学”，最多也只能是“陪学”，而且还是阻隔着几千公里的距离。

现在，我转业回到地方工作，终于有了空闲时间听儿子胡吹海侃，有时看着他眉飞色舞的样子，顿时滋生出穿越时空的感慨，感觉儿子出生仿佛就在昨天，接着一晃就读完幼儿园，再一晃又到了小学六年级了，仔细想想，自己陪他玩的时间真是少得可怜。当我还沉浸在他找不到爸爸一脸委屈的往昔片段的时候，现实中的我已经不觉从“陪着长大”的快乐角色轮换到了“督学”这种“痛并快乐”的阶段，恰如诗中写的那样“未见池塘春草色，阶前梧叶已秋声。”

曾几何时，当我看到网上“这个世界上最宽广的是海洋，比海洋更宽广的是天空，比天空更宽广的是考试范围，比考试范围更宽广的是看到娃成绩时家长的胸怀。”这个段子时，幸灾乐祸地笑着“可怜天下父母心”，一转眼，原来自己光荣地成为了这个群体的一员，而且是“歇斯底里”最彻底的那一个，不由想起了苏东坡的一则典故：东坡访佛印，佛印不在，一个小沙弥出来迎接，东坡说“秃驴何在”，小沙弥一指远方“东坡吃草”。原来，发出去的“飞镖”是会飞回来的。

回来的这两年，每到快期末考试的时候，家里都会弥漫着紧张气息，“督学”到快要“崩溃”的自己，嘶吼声根本停不下来，本来在部队口令就练得很好了，再加上“中气足”，声音自然穿透力强，威力大，隔壁邻居正好是爱人同事，工作之余会和她说，经常会听到我家有“河东狮吼”之音，末了还不忘告诉爱人：“每个孩子都是一颗花的种子，只是花期不同，有的花，一开始就灿烂缩放，有的花，需要漫长等待。”可惜，没过几天我同样听到了隔壁传来的“交响乐”，这时我信了那句话：“幸福的家庭都是相似的。”

陶行之说过：“要解放孩子的头脑双手、脚、空间、时间，使他们充分得到自由的生活，从自由的生活中得到真正的教育。”道理谁都明白，“还孩子快乐的童年”“给孩子充分的自由”“减轻孩子学习的负担”……也曾是我坚持和追求的梦想，所以直到五年级都没有给儿子报一个补习班，但是当面对升学考试这个“大锤”时，我“望而生畏”了，藏在心里的那句“谁的孩子减负谁家倒霉”忽然浮现出来了，逼得我只好快马加鞭，赶紧迎头赶上。

“亿万家长亿万娃”，学生学习、家长翻倍，要是算上爷爷奶奶、外公外婆，被裹进“督学”“陪学”洪流中的人俨然称得上浩浩荡荡，想着想着就明白了，有些事“只做不说”“不争论”，争取让在孤灯下苦读的儿子保持学习向上的同时，培养健康的人格和正确的“三观”，亦如一场“持久战”。

“击石乃有火，不击元无烟。人学始知道，不学非自然。”唐代大诗人孟郊跨越时空的《劝学》喊话时常在耳畔响起。从“愧陪伴”到“愧督学”，内心有“愧”是希望日后做到“问心无愧”，对于儿子的成长教育这个终身课题，也许这一辈子会一直“愧”下去。

责编 杨春林