如果在这个夏天，让你面对面问林书豪一个问题，你最想问的是什么？
拜托，请不要拿出“你是不是会来CBA”这种没营养的选择。这种问题，等官宣就好了。不到该说的时候，他绝不会说。
在这周一迎来NBA最前线的林书豪专访之前，杨健和我在电话里谈论。二杨最想问的问题，不谋而合。在整个夏天，我们在所有林书豪的访谈，分享里，看到他表达着内心的痛苦。他用了“我的心是碎的，梦想也破碎了”这样的词句。书豪很多次说到了这句话，他的梦想不是地位，不是钱，而是“成为我内心认为自己能够成为的球员”。换句话说，9年NBA生涯，迄今为止，在经历所有的奋战，挣扎，如他所言，疼痛越来越多，不断触底，深不可及之后，林书豪没能成为自己想成为的那样的运动员。
这就是那个点：林书豪内心给自己设下的那个标准，他想成为的，他认为自己能成为的，究竟是哪个高度，哪个级别的运动员？能够具象化吗？
在他所有的表达里，还从来没有人听他具体讲述过。
这是在书豪在台湾分享会上落泪，讲述自己一度不停的哭泣之后，所有对书豪表达不解的根源。包括远在美国的评论员们，人们并不能完全体会书豪的痛苦。他的确站在自己NBA生涯的边缘上，也许那已经结束了。可一名黄种人，亚裔后卫，从被整个美国篮球食物链放弃的忽视里走出来，写就了人类体育史上最不可思议的故事之一。他的名字，被刻入茫茫历史，拥有长达9年的NBA生涯，同时税前挣到了超过6000万美元工资，还不用讲商业代言合同。当然，有伤痛，有噩运。可这就是运动员的命运。当你回头审视自己的命运，不够精彩和伟大吗？这是多少人在梦中都不可触及的伟大。这还没有达到你的梦想和标准，让你释然和微笑吗？你要用心已破碎来形容吗？
所以，你对自己的标准，究竟是怎样的？
我不会透露更多的采访内容。下周二晚22点15分，各位就可以在CCTV5看到这期NBA最前线暑期特别节目。我只是想说，这是我们整个访谈的引线。当我和杨健坐在书豪的对面，我们就是从这里展开的。这是他所有曾经的快乐，追求，和如今的痛苦的源泉。
书豪，请告诉我们，你内心的自己，你认为你能达到的样子，是什么样的？
各位将在电视上看到，我尽量把我记忆中书豪的表达，原封不动的写下来。书豪说：我不是说，我要成为库里，或者威斯布鲁克那样TOP3的运动员，但我感觉我可以成为一支强队的首发后卫，可以带领球队打进季后赛，可以表现得非常出色。
把这段话里的重点品读一下。不是说要成为前三，首发，带队打进季后赛。请尝试着去体会和勾勒这些语句下，那个身影的层级——我相信你会同意我的解读，林书豪心里的自己，是NBA舞台上的顶尖核心后卫之一。
你看到这里，才能理解在其他那些采访里看到的回答。离开火箭的时候，书豪“开心极了”，因为“我那么习惯就是我持球打挡拆，所有球都在我手里，现在我没法这么打，我不要在这里了”。在黄蜂那一年很出色，可书豪还是坚决地去了篮网。因为在黄蜂，他不能打首发。“我还是想像坎巴（沃克）那样，我太开心能去篮网了”。书豪没有这么说，但请你品读他对自己的认定。他心里的自己，是和詹姆斯·哈登、坎巴·沃克同样级别的运动员。他该拥有他们同样的球权和打球的方式。
我爱书豪，我两次应邀参加过他的豪友对决慈善赛。可我在这里坦白，也请各位坦白，当你看到这里，品读至此的时候，你的内心有没有错愕感？
林书豪，联盟顶尖核心后卫，哈登，坎巴·沃克。可能吗？这是那种在肉眼可见的身体天赋差异下，他可能触及的标准和高度吗？
他的痛苦的源泉，是否来自完全不切实际的标准和梦想？
还是那句话，我不会透露太多访谈内容。我也不清楚，我们长达两个小时的访问，最终被剪成45分钟的成片播出后，会是什么样子。但我想说的是，在我们一步一步打开书豪的内心，听他的讲述之后，我不再错愕了。我能理解了——我也不是能理解，理解这个词儿太深了。你很难真正理解一个奇迹的存在。但我能感触和体会了。一个人整个的精神世界，是他人生经历的反射。你从他精神的天棚上，可见他铸就筋骨的过程。在这世界上，理解最难。你不必事事理解我，我也不奢求你的理解。但再疯狂，再令人错愕的精神的塑造，也必有他的缘由。
林书豪，詹姆斯·哈登，坎巴·沃克，MVP，全明星，疯狂吗？
书豪说：我生在那个环境里，从小就没有人说过我行。一个亚裔的孩子，如果我和别人是一样的，那教练一定不要我。从来没有人相信我行。如果我有一点点相信别人说的，我接受了他们说的，我就不会是今天这个样子。所以我不接受。我心里想象的，也许别人也不能接受，但这就是我今天走到这里的理由。我一直相信的一句话是，在竞技运动里，精神因素占到了90%，其他因素只占10%。
精神，占据竞技成败的90%，而不是天赋。你相信吗？
也许在那个世界的层面里，只有林书豪一个人的内心那样疯狂。
因此古往今来，只有一次林疯狂的奇迹。
你最终为之痛苦万状的，正是你力量的来处。
感谢书豪，31岁生日快乐。
各位，看节目吧。
延伸阅读-点击直达
最前线公众微信
官方最新出品