每当忆起闽南漳州光明山下的老部队，就会自然而然的想起那匹通人性的枣红色军马，想起与它临别时那声震彻山谷的嘶鸣。
入伍第二年枫红叶黄的季节，我从师司训队培训结业后，又回到老连队——八二无后坐力炮连，从炮班调整到了驾驶班。驾驶班享有特殊待遇，单独住在连队后面车库旁的平房里，主要方便出车和车辆的维护保养。
不过，驾驶班独住在外并不冷清，因为毗邻团军马连。每天清晨，起床号划破光明山下的宁静，分布在山腰各个营区里的哨声骤响，随即一阵“哒哒哒”的马蹄声从驾驶班门口疾驰而过，这是军马连战士披着晨曦出去遛马了，马儿以这种方式出操，迎接每天新的黎明。
每天出操时，望着一匹匹军马威风凛凛绝尘而去的背影，不由滋生出许多的联想。它们每天早上跑到何处返回呢？路上会遇到什么呢？连队每天跑步只能在营区打转，单调乏味。而骑兵们骑着军马冲出营门，追着风自由奔跑，穿树林，越田野，过村庄，尽情驰骋，每天都可欣赏到不同的风景，有种新鲜刺激的感觉。
“哒哒哒——”我跑完早操洗漱时，军马连的战士遛马回来了，一匹匹马儿有序地进了各自的马厩，犹如战士训练归营回到居住的排房。骑马挎枪走天下，骏马奔驰保边疆，当名骑兵好是威武神气，我不由对军马连和军马有了浓厚的兴趣。
骑兵，是几千年来最为传统的军队，在战争中发挥着巨大的作用。在先秦时代，马就被作为战车的牵引，大显神通。赵武灵王胡服骑射，单骑兵被首次应用。不过因为那时还没有马镫和马鞍，驾驭战马十分困难，单骑兵未能普及。直到汉朝，铁器广为应用，马鞍和马镫逐渐普及，汉朝的骑兵才逐渐在战争中占得上风，能击退匈奴等骑在光马背上打仗的军队……
一日，团里派我出车给军马连到师部拉饲料，认识了连队的洪班长。往返的路上，他给我讲了许多军马的趣事，让我更想接近这一匹匹无言的战友。动物界有个自然规律,即寿命约为生长期的5倍,马的生长期为5年多,所以马能活25年左右。军马和战士一样，有正规的编制和档案，不能随便调动和任意处置，待遇挺高，当时我们每天的伙食费仅9毛多，它们的标准却10多元。
出车训练回营，我特意去军马连看看。一排长长的马厩望不到边，里面拴着几十匹高大的军马，宛如炮库依次排开的一门门昂首傲然的火炮，气势壮观，只是散发出的味儿有点难闻。军马立在槽边，嘴里不时嚼动刚进的饲料，更多的是闭目养神，像在回味军旅岁月，间或左右摇摆粗大的尾巴，驱赶讨厌的蚊虫。
洪班长围着一条宽大的白围裙，正细心给一匹枣红马刷毛鬃。马儿眯着眼，温顺的按照他的指令移动位置，神情惬意，酷似人躺在按摩椅上，舒服如神仙。发现我来了，马儿看了我一眼，或许真的有缘，我与它对视的瞬间，感觉就喜欢上了这匹马，用现在的话形容，即对上了眼神。
这匹枣红军马拥有黑色的长鬃，前额有个白色的圆点，甚是扎眼，犹如人脸上的胎记。或许它天生就是一匹好马，造物主为了让人一眼识货，特意留下个印记。它见我靠近，睁开大眼，开始喷着响鼻,似乎对我这个陌生人感到些许紧张，或是排斥、讨厌，大抵是惊扰了它难得的享受时光。它的眼睛水汪汪的，漆黑似墨，修长的脸和脖子，修长的腿，皮肤光亮，尽管我过去对马不太熟悉，但凭直觉，认定这是匹上等的好马。
洪班长忙完后，从他口中获知，果然此马非同一般，无论奔跑的速度，还是接受口令的反应，都比别的马儿要敏捷，凡是外出露脸或为连队争荣誉的事，肯定少不了它。上任照料它的饲养员退伍后，它沉默了几天，消瘦了许多。
自从喜欢上这匹枣红马后，我去军马连的次数明显多了，每次去都会摸摸它的头，还会给它添点饲料，或是加点水，它也不排斥我，亦未见它对我有什么回应。怎样才能走进马的内心世界，让它真正亲近我呢？
有天洪班长见我未出车，特意将枣红马牵出来，我们一起来到驾驶班下面的小河边，让它换换胃口，吃点新鲜油嫩碧绿的水草。我跟在枣红马的左侧，洪班长在它的前边，他紧紧攥着缰绳，生怕马突然间爆发脾气踢伤我。走了一会，见它并不反感我，连响鼻都不喷，他放心了，笑着对它说，老伙计，认识他吗？这是隔壁驾驶班的小李，可喜欢你了。它似乎听懂了，抬起头朝我身上闻了闻，似乎要熟悉我的气息。我上前轻轻地摸了摸它长长的鬃毛，光滑油亮的皮肤，还有那个白点。摸到白点时，奇怪的是，它竟然一动不动，这家伙莫非知道自己有个“胎记”，见我欣赏感觉自豪和得意？真的无法破译，只知道它开始接纳我了，视我为它的战友。
过了小河，来到大路，洪班长见枣红马对我有了好感，便鼓励我骑上去试试。说实话，我能将一辆解放牌大卡车在路上开得顺顺溜溜，要说骑着马跑起来，还真有点害怕，主要是心里没底，骑上马背无法驾驭，不像汽车踩下刹车就能停下来。容不得我多考虑，洪班长把我扶上了马背，他在前面帮我牵着枣红马。马儿见我骑在了它的背上，竟然没有发脾气，野蛮地将我颠下来，只是步子有点零乱和别扭。而我犹如学驾驶第一天上路，心里像15只吊桶打水——七上八下，双手须臾不敢离开马鞍，生怕掉下来摔个鼻青脸肿，洋相就会出大了。
走了一会，洪班长让我双手拿着缰绳，跑几步看看。他在马屁股上用力一拍，大叫一声“驾”！马开始小跑起来，朝二营后面的大路冲去，像是汽车突然加大了油门，路旁的桉树开始向后移动，田野和庄稼在跑，我紧张得要命，心提到嗓子眼上，头发直立，生怕马儿不听招呼，更怕一时停不下来，伤了驻地老百姓。
“吁——”后面传来洪班长洪亮的口令，枣红马令行禁止，渐渐停了下来，让我有惊无险，但汗水渗湿了后背，不知是热出来的，还是吓出来的。
军马连的马儿夏天最难忍受的是蚊虫的袭扰，每匹马的脖子、脸上、眼角和肚皮上都落了厚厚的一层蚊子，随便用手拍打马的脸，满手心都是马血。据洪班长介绍，每匹马夏天少说也被蚊子喝掉3斤血。面对蚊子的袭扰，年轻的军马暴跳如雷地打着响鼻，焦躁不安地摇摆着脑袋，但均无济于事，根本赶跑不了拼命吸血的蚊虫。只有这匹枣红马显得淡定，像是历经过大事和风雨的人，始终不急不躁，多是抖动身子，或用力甩动尾巴。
每天洗完车，我就会去看望枣红马，冲洗干净马厩，给它身上拍打蚊虫，用刷子给它梳理马鬃。日久生情，它每次见到我都会打量许久，大嘴动了动，像是在说什么，只是我听不懂而已，可我是知道，它是在跟我打招呼，好似在说，战友你好！临别时，它会很感激地用舌头舔我的手，耳鬓与我的脸亲昵地厮磨。
和枣红马有了感情后，我骑马的胆子大了起来。洪班长遛马，常常带上我。我轻轻踩上马镫，翻身跃上枣红马宽大的马背上，一手抓住缰绳，一手挥动马鞭，大吼一声：“驾——”在驾驶班前的大路上奔跑，酷似一名真正的骑兵，去驰骋疆场。枣红马奋蹄嘶鸣，一往无前，驮着我出了团里的营区，来到驻地外的大河边，河水清澈如镜，两旁的甘蔗林一望无际，层层叠叠的芭蕉林中飘荡着诱人的香味，天上白云悠悠，宛如一幅美妙迷人的山水画，美得让人恍惚，更让人沉醉。
3年后的秋天，光明山层林尽染，瓜果飘香，我要离开团里北上南京上学。
走的那天，我背着背包向枣红马告别，抚摸着它的头和那个白点，久久不想离开。它真的通人性，眼里淌着泪水，不停地用舌头舔我的手，耳鬓与我的脸亲昵地厮磨。
我上车的刹那，它陡然仰天一声嘶鸣，在光明山下久久回荡……