我望向李淑章先生。

他从门外进来的时候，有好几个人或陪同或迎上去，引至他的桌签儿处就座。

他端坐在长条桌远端，面庞清癯，须眉皆白，双眼睿智，身上自带光芒。这个光芒是什么，学术名望，确实，先生是大学教授，内蒙古汉语言研究会名誉主席，国学研究专家委员会主任委员等等，不一而足。是人气，几乎每个同先生见过的人，都津津乐道，提起先生，感叹他的才学人品。还是其他，我说不清楚。

我们共同参加一个关于烧麦的研讨会。主持人为了表达对先生的尊重，特意安排他在前面发言。我原以为先生来参加会议，只是泛泛而谈一番，增加会议的分量罢了。没想到先生准备得很认真。将手提电脑摆了出来，连上会议室的大屏幕。临会的十多个嘉宾都比先生年轻许多，但除了一个在校研究生用电脑放了一个自己制作的动漫外，再没有一个人使用电脑。家人称提醒过我，把发言内容制作成软件，我想也没想就拒绝了，弄那个干啥，太麻烦。

先生对烧麦很熟悉，家族中很早就做烧卖，说到呼市烧麦馆中的明月楼一画，更是津津乐道，如数家珍，令人大开眼界。先生吐字清晰，表达准确，坚定无疑，众人发自内心，掌声一片。

回到座位，先生意犹未尽，说到早年走西口，家里就做烧卖了：

我做烧卖是有独门秘技的，但是我一会儿再说。

先生卖了个关子。

我期待先生说出秘技，因此对先生在后来的议论时时在意。众人争相表达对烧麦的认识，发言大大超出规定时间，显得冗长。看看已经几个小时过去了，我坐不住了，不时站起走动。先生却不动如松，并在会议间隙，谈自己对烧麦的认识。我没有得到制作烧麦的秘技，且听到先生说，烧麦应该来源于山西。这令我不禁有些多心，因为我一会儿要表达的恰恰同先生相左，看先生的气势，一会儿听到我的发言，多半儿不会赞同的。

终于轮到我，一开场，我就说因为李先生在座，我得尽量文化一些。李先生笑了，众人皆笑。

我就讲烧卖同蒙古人有关。引用宋末元初文人陈元靓《事林广记 大茶饭仪》中记载，说明元初蒙古人在举行宴会时，就有烧卖、酸奶、烤全羊等食物。我发现先生不作声了。我进一步说明，烧卖，同回族有关，元人忽思慧《饮膳正要》中大量记载，在每道主食之后，总要辅以某种汤，这种习惯，同现今呼市烧麦馆儿中吃烧麦时要喝茶习俗有关。并自问自答，元人的汤，是不是有水之意?我有些意外的是，李先生插话，我告诉你，在古汉语中，汤就是烧开了的水。这不是在间接支持我的观点吗？可我要说的，同先生的主张越来越远啦？我的脑袋有些反应不过来。 再后来，我论述了烧麦同成吉思汗西征的关系，同古老的突厥语的关系，提出成吉思汗西征带回了这个突厥地区的食物，烧麦应该是突厥语sim（食物）的音译。发言结束，赢得掌声。

果然，先生开口点评了：你几次提到成吉思汗，只有一次读音对了。

我汗颜。

我要听到先生对我展开批判了，却发现不再说话。

研讨结束，先生走向我，握住了我的手。我以为要听到指斥胡说八道了。可是，却听到先生特有的抑扬顿挫的声音：

你讲的很好，这才是真正的学术交流。

我有些懵了。先生不是主张烧麦起源山西吗，我的观点，同先生完全相反啊。

会后，主办方留大家吃烧卖。我到楼下见一个中年人在等人，我们交谈后得知，他是李先生的儿子，专门开车送李先生来开研讨会的。

到了餐厅，李先生已经就座，正在讲烧麦好吃的秘籍，就是要往里面加熬好的牛肉汤。我看先生虽然坐了一下午，但精神头儿十足，就请教先生高龄，答曰，八十有四。我吃了一惊，完全不像啊，就恭维道，有先生参加，这次研讨会是国家级水平。

不不不，先生哈哈大笑，宇宙水平。

众人都笑起来，被先生的幽默，率真折服。

李先生，李先生，我不由得在心中感叹，师者，传道，授业，解惑也。知识永远是雕虫小技，在优秀的品格面前，在“道”面前。

我有些明白，先生身上的光环来自哪里了。

（本文作者刘利华系内蒙古公安文联主席）