“你在富士康这些年，感触最深的事情是什么？“
“龙华区的富士康南面有两个门，一个南大门，一个南二门；我每次看那些从南二门进入厂区的员工，都会羡慕他们，因为他们都是大学生！“Anatomy说得认真。
他在富士康的流水线上呆了4年。微信名Anatomy，中文翻译过来是解剖。
他说，“我以后想从事运动康复方面的工作，解剖学是最重要的。”
10年前，10年后
这里是富士康，依靠人口红利走到今天的世界工厂。
周一刚发布的iPhone11从这里走出去，再被标上高于一线员工一个月薪资的价格流向世界各地。
再把时间往回拨10年。
2009年5月27日到6月6日，10天内，64万部iPhone3GS在富士康紧急组装完成，每分钟45台iPhone的速度走出生产线，全世界没有一家代工厂能做到这一点，一时风头无两。
由此，富士康和苹果绑在一起；接着，消费电子产业和富士康的亲密关系无人能敌。
那些年，“富士康”就是产值、就业、GDP的代名词，各地争相邀请建厂。
不过这一切，在2010年员工“十三连跳”后戛然而止。
2010年，60大寿的郭台铭，面对涌入的200多家媒体，三度鞠躬致歉；但同时觉得委屈，“深圳有几十万工人，99.99%都很正常，你把我从顶楼丢下去，我也不能保证后面没人自杀！”
媒体和社会对富士康进入讨伐时代，血汗工厂的帽子死死扣在了这个员工数十万计的巨头之上。
十年过去，当我随机地向几名富士康员工问及跳楼事件，答案有点出人意料。
-“跳楼？没听说过。”
-“那是十年前的事儿了吧。”
-“现在哪还有人跳楼，都是误解。“
与其说是往事，对现在的富士康员工来说，倒不如说已经成了十年前的传闻。
“企业工会制度很完善，有什么事情都可以跟工会讲，还有员工关爱中心，我们都会时刻关注员工的情绪，一点儿风吹草动都会积极沟通……”
T是富士康的HR，在富士康工作4年，用他自己的话说，对富士康很感激，不后悔进来，目前也没打算离开。
在他的带领下，我们走进了神秘的富士康龙华园园区。
“血汗工厂”VS“养老院”
从南二门进入园区，抬头看见一个摄像头，“刚刚摄像头拍到我了，系统就会认定我已经打过卡！很先进的！”L笑着讲。
当真正踏入园内，所有的东西都打破了进来之前对工厂的预设。
从各大食堂到开着超市、理发店的商业街，从医院图书馆到标准的游泳池和足球场，从幼儿园到自办的大学，基础设施之完善，令人咋舌。
“老头子喜欢游泳，这里有4个游泳池，对员工都是免费的，健身房也免费，员工想去都可以，谁都可以……”L边走边给我们介绍。
富士康b2区泳池，据说郭很喜欢在这游泳
这个230万平方米的园区，据说从南门骑车到达北门，需要耗时30多分钟。
“其实这里从设施到制度真的很健全了，法律要求没要求的都做到了，园区里什么都有，出入自由，我的最高纪录是三个月没出去一步。要是没什么大的志向，在这里，生活节奏也没现在的深圳其他地方那么快，养老都行！”L笑着说道。
也难怪，华尔街日报在2007进入深圳富士康龙华工业区后，给这里贴上了一个标签——“郭台铭的紫禁城”。
这座城对于外人始终保持着神秘，但“血汗工厂”的污名始终缠绕。
围墙内外，声音却不尽相同。
“我平时也经常和一线工人接触，这里根本不是外面传的那样，还是很有人情味儿的。上次一个员工情绪不太对，可把我折腾坏了，他说什么就是什么，半夜要见他哥，我们就订机票，联系，凌晨两点去机场接机……”作为HR，T对富士康的评价很正面。
“血汗工厂？没觉得，养老基地还差不多！哪个血汗工厂能让你说请三个月假就请三个月假的！”富士康工程师W先生很激动，“也就是你们外面人不知道才这么说！富士康都把我养懒了！”
流水线操作员Anatomy也否认了血汗工厂的说法，说自己平时都有在学习别的东西。
同一座城，不同的人生
从来都知道，同一片天空下有不同的人，那些擦身而过的人，大概率与己无关；也不想知道，自己站在那里，或许就已经被人羡慕了。
Anatomy是富士康几十万流水线员工之一，在这里也是4年，不后悔进来，一直在策划离开。
出生云南农村，17岁出社会，刷过盘子端过碗，去影楼学过摄影，自认有些天分，但在他眼里那都是有钱人的游戏，玩不起。
“什么都干过，其他的工厂也进过，但说实话，要是再选，我还是会选富士康。对比下来，这里条件是最好的，社保医保什么都有，节假日都是双倍三倍加班费，每天上班8小时，有班加的时候加班，然后就看看书，学习，我想以后做运动康复方面的事情，现在还在学习。”
Anatomy也坦言，这里的大多数人只是在混日子。
“大多数人没什么想法，整天打牌，买六合彩……我不想和他们一样！”
“9月份是新人进来的时候，你去看，南二门和南大门进来的人，精神面貌完全不一样，我每次看见那群从南二门进来的人，都很羡慕！因为他们都是大学生。”
“我身边很多人都和我一样啊，偏远山村来的，没什么学历，能进富士康已经很好了！”
饶是如此，他还是没有选择就近上富士康自办的大学，提升学历。
“我身边的大多人都不会考虑，时间太长了，不合算！即便是学习，女孩子更多会去学个美容相关的，男生就去学个实实在在的谋生技能。”
和都愿意加班赚取更多工资一样，目的性极强，更多的人注重的是实用性，那些没办法看到直接收益的方法，并没有市场。
T是其中的少数，他选择在富士康自己的大学读书。
“我今年在读IE学院复旦大学的课程，要争取一下拿到企业的资助名额！”L进富士康的时候是中专学历，现在在读复旦专升本的课程。“要不是来了这里，我肯定在外面瞎混。”
他和一线员工有接触不少，但也不算多，告诉我有个线长40多了，在企业干了十几年了，现在孩子也在富士康。
富士康的晋升路径明晰，线长—组长—课长—副理—经理—协理—副总经理—总经理—副总裁—总裁，这中间有十几级考核，晋升需有突出表现。
“晋升制度很明确的，只要努力，都有机会！”T信心满满。
Q是测试工程师，硕士学历，在富士康工作4年，已离职。
在他看来，IE学院很好，能给想学习的人一个机会，并且算是跳出富士康原本机制，打开了一条额外的上升通道。
离职则是因为，环境过于安逸，对自己的发展有局限，出去对自己的职业发展更有利。
“这里其实是应届生学习的好地方，毕竟500强，再怎么糟糕，他的管理制度各方面都是最完善的，之后出去看事情问题的眼界会不一样。”
“虽然这里也算是进可攻，退可守，工作是真的很累啊，但也是真安逸，一不小心就只能退可守了！”
他和流水线没有接触，想象里他们应该是辛苦的，但自己也很辛苦，“忙起来的时候差不多就是血汗工厂了！”他笑得很开心。
在这里和深圳其他地方一样，不一样的人有不同的想法，或在努力，或仅仅只是生活着，走着各自的路，互不认识，互不干涉，对于彼此，好像见过，听说过；
但，也就这样了。
难留住人的世界500强
“就是太安逸了，根本留不住人啊！应届生的培训学校，如果自己有心，努力的话也是个学习的好地方！”L说得很认真，他刚毕业就去了富士康，呆了两年，学了不少东西。
“对外说，在富士康工作，很多人的第一反应会是，怎么在那种地方，大家才没有世界500强的概念，只知道是个代工厂。”
L是富士康的前HR，说每年也会去各大高校招聘，但招来了也留不住。
这里制度是很完备，但问题是太过完备，考核员工的方方面面，个人的发挥空间有限，晋升也十分艰难。
留下的都是认可了自己是管理的附属物，把自己固定在自己的位置，做一个零件，日复一日。
前面Q的离去，印证着“养老院”的说法。
他还告诉我，有一个北大研究生在富士康呆了10年。他们研究得出的结论是，可能是待久了，职位慢慢升上去后，后面出去也不好出去找工作了，差不多的工资还不如在熟悉的地方待着，就这么一待10年。
“有斗志的估计都走了，留下的可能都甘愿被消磨吧！反正温水煮青蛙，园区里什么都有，吃得好还便宜，什么都不缺……”
Q呆了4年，转身去了隔壁。
隔壁是和富士康一墙之隔的华为，中国制造业的另一座丰碑，和富士康一样，丰碑的建立，只用了30年的时间。从低端到高端，覆盖了”研发—制造—品牌“整个产业链。
10年前，深圳是富士康；10年后，深圳是华为，是腾讯，是大疆……
富士康也极力想摆脱代工厂的身份，工业富联上市，但短时间内仿佛收效甚微，从外界到自己的员工，依旧坚定地认为富士康是摆脱不了的代工厂，依旧接收着大量从中国各地而来的新生代务工者。
不曾想为富士康辨白，只是谁也无法否定，是富士康，给那些像Anatomy一样，来自欠发达地区的年轻人，那些没有高学历的年轻人，留下了一条谋生之路，留住了一线留在大城市的希望。
是的，深圳需要华为，也需要富士康。
感谢受访者：赵先生、spring、尹先生、龙女士、Leon、Anatomy、L、Y、Q