【美文赞家乡】这，就是哈密！

动车门在大雨倾泻的前一刻缓缓合上，箭一般驶离乌鲁木齐。似乎，我是为了躲避这场滂沱的秋雨，而紧急出逃。

两个半小时后，车停靠哈密站。首府16摄氏度的寒意，顿时被32摄氏度所驱散，太阳明晃晃的，不少人穿着短裤，原来，夏天跑到这里来了！

旧时的哈密街景

如今鸟瞰哈密

哈密就是这 样一个地方： 因丝路古道而诞生，远离海洋。 本质是驿站，是丝绸之路进入新疆后的第一个 绿洲；这里 弥漫着一股热血沸腾、豪气冲天的粗犷味道，城市不大，历史却不单薄。

这个小城，以瓜闻天下。应该说，独立而且孤单，端庄并且大方，坚韧同样顽强，是哈密才有的大美和大气，这种气概不仅因为她有深重的历史，更在于她始终在阳光下奔跑。

这是我出生的地方，因此，我的世界从哈密开始。每一次返乡都有着温暖的序幕，无论走到哪里，这里，都是最初出发的站点，认识世界的开端。我和这片大地，早已被这种特殊的脐带紧密地捆绑在了一起，血肉相连。这种浓情，离开多久都不会冲淡。在某条幽深的小巷，我看到她旁若无人地释放着岁月之美，老听到有人在轻声呼唤我的乳名，血液总在翻腾，我要拼命控制着什么。

哈密河国家湿地公园

一脚踏上4路车，这是以前最常坐的，扫微信就能买票，人们自觉地为老人和小孩让座，还有个憨厚的小伙子，像司机助理般跟车同行，他东看看、西瞧瞧，帮助安置行李，提供各种服务，包括:怎么换乘，去哪里吃到地道的红柳烤肉……“我就是哈密的窗口，车上的外地人通过我认识哈密，我要为家乡代言啊！”小伙子主动跟我攀谈，普通话说得非常标准，家乡人不仅格局大了，服务意识也奔着“五星”方向提高水准，真让人感到惊喜，还有点小小的骄傲。

工人市场

越是走近城市中心，成长的力量也越发引人瞩目。最热闹的工人市场早已修葺一新，又长又宽的通道干干净净，独特的拱形造型，滚动的电子显示屏，一下子让消费环境上了档次。

“伊州区商务局扶贫帮困销售点”的横幅挂在最显眼的位置，各色干果、水果摊位有序排开，一位大叔给摊前最后一位顾客称完哈密瓜，点击支付宝入账后，才腾出空来跟我聊上两句：“这不赶上国庆节嘛，卖得不错，加上位置好，一上午几乎没闲着！”旁边是一家卖老字号巴里坤酸奶的大姐，拉我坐到她简易的长条餐桌旁，“尝尝！自己家里做哈（下）的！”她絮叨着这两年家家发展畜牧业养殖，肉、奶市场行情渐长，家乡不仅成立了合作社，还跟“西域春”等奶业搞起了品牌经营，说着说着，一碗撒了大把白砂糖的粘稠酸奶端上桌，我来不及拌匀和融化，就大口吞下，伴随着齿间咯吱咯吱的声响，甜到了心底。

延伸的力量

岁月涤荡的痕迹，构成了他们独有的命运。路过一排又一排的店面，最醒目的是一家“青丝”美发店，门面很大，外装修格外富丽。以前我常在这里做头发，老板是个有着后现代颓废气质的帅哥，皮肤黑黑的，又高又瘦，整个剪发过程说话不超过3句。

再次路过，我突然想进去看看！吧台后面坐着个中年男人，皮肤黑黑的，就是他，身材已显得臃肿，他坐在我身后细细修发，有个女人大概是他妻子，问中午吃刀削面还是拌面，他们讨论了半天，决定吃省事的挂面。中间他又接了好几个电话，关于大门修缮、买油烟机……我终于决定跟他搭讪了：“你是怎么从后街男孩变身居家大哥的？放下摇滚，就能端起汤面条？”他停下剪刀，认真地打量我，似乎用搜索引擎在记忆中快速打捞。他说，结婚了，有孩子了，喜欢上了踏踏实实的日子，现在每天纯利润在1000元左右，但他不记得我了，因为我很少回来，他说我需要用新的视角看他，还包括我们的家乡。

一段情节，甚至一种熟悉的气味，都足够打动我，这些短促又刻骨的感觉，像柔软的涟漪，一圈强过一圈地拨动我的心弦，让那些明明暗暗的记忆，像被陡然亮起的街灯惊醒，一下就能让人想起过去的生活：熟悉的街角，被风雨侵蚀的招牌，以及谢了顶的后街大哥。

看，这就是 哈密。 如果用一个词语形容你，我想，“古道热肠”最合适不过了。

作者：李冬梅、艾比拜，《中国气象报》社驻新疆记者站。

来源：小疆有话说