​ 在《少年的你》的后半段，面对越来越多的证据，警察们已经得出了一个结论，走到了真相边缘，但他们仍然无法理解一件事，怎么会有人这么做呢？（为了不剧透，就不写得太清楚了）尹昉扮演的经常郑易于是说了：“我和你不会，但他们是少年。”

这句话里，有许多层意思。

首先，和少年对生命的理解有关。我们都觉得，我们对生命的爱，是与生俱来的，是一出生就有这么多、这么丰厚的。其实未必，我们和生命的关系，对生命的爱，是一点点增加的，我们是越来越多体验，越来越多感触，所以越来越舍不得生命，就像守财奴，不是因为彻彻底底的贫穷而贪婪，而恰恰是因为尝到了钱财的甜头而贪婪。

少年人那么容易冲动，那么容易把一切抛掷，是因为他们对生命的理解不深，还没有尝到生命的甜头。所以，修真小说在年轻人里那么流行，在那些小说里，人总是轻易地生，轻易地死，反正随时可以复活转生。

其次，是因为，少年们对面，是一个成年人的世界，这让少年们结成同盟。小北和陈念既渴望进入这个成年世界，反复地说：“人长大了才学会同情”，“当大人就一点好，记性会变差”，“可是没有一节课教给我们怎样变成大人”，因为只有通过高考，长大成人，才能更好地生存，甚至可能会获得保护别人的能力，就像小北说的“你保护世界，我保护你”。

但另一面，他们不相信成年人。因为，整个社会框架，就是成年人设定的，高考是成年人创建的，教科书是他们编的，资源分配是成年人进行的，社会规则是成年人给出来的，学校走廊的那些铁栅栏是他们安装的。

老师是成年人，魏莱那个虚伪的妈妈是成年人，陈念那个失败的妈妈也是成年人。魏莱的妈妈给自己的女儿辩护，陈念的妈妈无法照顾陈念，只有用匪夷所思的方式安抚她：“等到大学毕业，咱就算熬出头了，这就算妈欠你的”，“你一个人在家反而安全，你一个小孩子，人家敢把你怎么样啊”，“我们都是孙悟空变的，我们都是打不死的小强”。

他们不值得信任。

即便少年相信了成年人，成年人也未必相信少年。当陈念把自己遭遇的事曝光之后，遭遇的不过是熟极而流的那套安抚程序，她的处境没有变好，甚至变得更坏了。女警官身为女性，却还是不能了解她的处境，甚至还不屑地问，“被人拍了那样的照片，怎么还能若无其事”。

所以，第二次遇到欺凌之后，她保持了沉默。年轻的警察郑易，竭尽所能给出了理解和帮助，但他毕竟已经踩进成年人的世界，他的境况、身份、职业已经和少年们不一样了，他还是只能从自己的境况出发，以自己的职业标准，去寻找真相，所以才会用谎言从陈念嘴里套取真相。这进一步隔断了他们交流的可能。

少年不相信成年人，成年人不相信少年。

于是，两个世界的秘密，只有在两个世界里流动。在这个世界里人尽皆知的事，在那个世界里就是天大的秘密，连一个破解的窗口都没有。陈念和她的同学们，都知道胡小蝶的死因是什么，也知道陈念为什么遭受欺凌，遭受了哪些欺凌，但他们全都守口如瓶，不会告诉成年人。成年人也不可能说出自己真实的感受和真实的境遇，例如陈念的妈妈，欠下一堆债，做微商做传销，但还是不停地美化自己的处境。

少年的全部期望，是跃过高考，去往北京，成为成年人。但他们也知道，少年生活是一段暴力史，成年之后，也不可能摆脱暴力，成年之后要经历的，不过是另一种暴力，成年生活不过是另一种暴力史。

就像陈念的妈妈所遭受的暴力，老师遭受的暴力（那种自欺欺人的打鸡血生活何尝不是一种暴力），所以少年们也说：“考上最好的大学有什么不一样，要么被欺负，要么欺负别人。”

《少年的你》是一段少年和成年的惊心动魄的对抗史，也是一段波澜壮阔却又无比压抑的高考史，是一段破碎心灵的成长史，也是从少年绵延到成年的暴力史。精细，锐利，丰满，可以从许多方面去看去解读。

故事，克制又精炼，没有一处废笔，却又有适当的溢出。表演，易烊千玺已经用这部电影说明了，他不只是偶像，对他山呼海啸的赞美，说明了人们对好的表演还是有鉴别力的的，周冬雨则给出了和她此前全然不同的表演。

影像，无可挑剔，每个画面都经过精心设计，阴影、空间都有意味，一个又一个的特写，特别富有冲击性，也提升了易烊千玺和周冬雨的脸的电影感，豆瓣影评人思路乐说：“我在今年华语电影里，从来没有见过影像意识如此强烈的电影”。

还有开始，成为英语学校老师的陈念，反复教学生说：“这是我们的乐园。这是我们曾经拥有的乐园。”看起来说的是时态的区别，却也是少年和成年的区别，然而，他们的少年，又何曾是乐园？她面无表情，似乎对自己说出来的句子也没有太多相信。故事的寓意，几乎呼之欲出。

文学性，影像，演员调度，都超出期望，但也符合预期，毕竟，导演曾国祥前一部导演作品《七月与安生》就曾超出我们预期，把一个看似平淡无奇的女性友谊故事，拍得惊心动魄，故事像石榴，粒粒分明，结构像洋葱，经得起层层剥开，甚至还给出了适度的悬疑和反转，让人际关系里有了惊悚感。

而这种优点在《少年的你》里又一次得到放大。尤其是人际关系中的凶念，是这两部电影里最让人惊异的部分。《卧虎藏龙》里说：“江湖里卧虎藏龙，人心里又何尝不是？刀剑里藏凶，人情里又何尝不是？”但这种人情里的凶意，是非常难以呈现的，不能靠动刀动枪，而要靠日常对话，几个眼神，一场麻将，一场游戏。《少年的你》里面，就有这种潜伏在日常生活的凶意。

遇到好导演，我就非常期待TA去改编我喜欢的作家作品。看到曾国祥导演的作品，我非常希望他能去改编张爱玲的小说。张爱玲的小说，出了名难改，张爱玲小说的改编，常常引起争议，但我想，如果是曾国祥来改编，应该会很少争议吧。

张爱玲小说里那些最精微的部分，恰恰是我在曾国祥导演的电影里看到的，失去乐园的悲怆，阴郁的母女关系，人际关系中的卧虎藏龙，还有对人生的理解，对美的理解，都有许多相近的地方。尤其影像的精致，更是可以和张爱玲文字的精致呼应。

而这样的电影人，这样的电影的出现，就是一种信心。这样的电影，着力促进人和人的沟通，对人和人之间那些难以启齿的龃龉毫不留情。能看到这样的电影，不论少年还是成年人，都应该相信，信任是可以有的，沟通是可能的，希望也不应该搁置。

有了这种信任，少年和我们的未来，会少一点黑暗，多一点明亮，有了这种反思，我们会多一点关注，多一些守护，少一点伤害。电影本身，替故事里的少年们完成了对人间的期待。