新疆的白杨不是为观赏而来，她就是这片土地的化身，或曰这片土地上人民的化身。

当然要让身心浸泡在苦难里。戈壁上独有的寂寞，盐碱的侵袭，风沙的肆虐，干旱的熬煎，还有漫长冬季的酷寒，她都要反复“享用”。

但是她从不退缩。直直地立在天地之间，让粗砺干燥的戈壁有了水的意味，空漠的西部也便悄然升起着一种干净的妩媚。她的直，是一种挺拔，没有丝毫的拖泥与旁逸，气贯乾坤，又简洁无比。挺拔，却绝对不板不滞，仿佛能够听到她血脉的汩汩地流动。

长期存活于污浊里，对于清洁的向往因为无望而几乎成了一种酷刑。跨过万里的路程，一眼看到白杨的当尔，这种“酷刑”便一下子解脱了：终于找到了世间最为洁净的生命。白嫩而饱满的躯干上，纤斑不存;而绿莹莹的叶片，在强烈而通透的阳光里，流溢着翡翠般的纯粹的光泽。常常会忍不住，将脸贴在她凉荫荫的肌肤上，就有了清流潺潺在心上的感觉。还会听到维语一般流水的歌唱，仰起头，便见敛翼般的树冠上的叶，在风中欢快地翻动。音符般颤栗的翻动中，会于疾速交换的绿与白间(叶的背面是灰白的)，筛下星星点点的火苗样的阳光。

她的貌当用“清朗”二字概括。而这种清朗，又因为内敛而有了梦幻般的美。笔直的干箭一般射上宇空里，绝无散漫的枝;细小的枝上是略微嫌小的叶，都紧紧地抱着惟一的干，一起向天空里伸延、再伸延。简捷间却蕴藏着大智慧：这是风沙苦寒的高原之上最佳的生存姿态，直的干与因向上抱紧而呈合伞状瘦长的冠，不是可以以最小的消耗而最大限度地迎接风沙吗?我们好说抗争，其实她是在与环境相知相恋中的融会贯通。

行走在新疆，会有一种洪荒的感觉。其实，这只是外来人的心境。白杨们却用自己的热爱，构筑着也守护着自己的家园。只要有人的地方，总有白杨们秀拔清婉的身影，深深地扎根于这片广袤的土地上，又奋力地伸上天空，去与纤尘不染的金子般的阳光亲吻、嬉戏。没有尔虞我诈，更没有排斥、倾轧、践踏，只有相互的爱翠绿地生长着。大大小小、高高低低的白杨们，挤挤挨挨地共同生长——常常会密密麻麻地挤在一处，亲热地生长，为庭院，为庄稼，为牲畜，挡住风挡住沙，也守住水守住土守住生活。即使倒下，成为房梁门楣或箱柜车辆，也是在以另一种生命的形式，与农人融洽在一起，酿造出世上最为有滋有味的家常。

新疆白杨独一无二于天下。善，美，还不屈着。

作者简介：

李木生，著名作家，散文家，诗人，高级编辑。1952年生于山东济宁农村，上世纪七十年代开始从事文学创作，曾出版诗集《翠谷》、传记《布衣孔子》、散文集《乔木森森》等。散文集《午夜的阳光》获山东省首届泰山文艺奖，散文《微山湖上静悄悄》获中国作家协会首届郭沫若散文随笔奖，散文《唐朝，那朵自由之花》获中国散文协会冰心散文奖，作品入选全国各种选刊、选本、大中小学读本及初、高中试卷。