实习生 |「大秦鼓声」

实习生 | 林喜乐

马骏在高校学新闻专业,对新闻的敏感性和专业报道水平,绝不是谁一两句话说有就有,说没有就没有的,大红的毕业证和在校办的“前沿阵地”报社帮工时,凭个人能力捧回来的“金眼睛”好新闻奖,就足以证明他做新闻的资格和水平。

马骏不由得开始怀疑自己做记者的能力了,不然,半个月来,连着跑了七条新闻,怎么没一条能通过葛主编的审查呢?和他一块做“古都快讯‘千里眼’栏目”的大小葛,坚定着口气,证明他的能力没有问题,是主编故意挑毛病罢了,当然,马骏心里也是这么想的。

但是马骏绝对幼稚不到去相信大小葛的话,因为这小子去年还在卖盒饭,平常喜欢照相,最多也就是用手机拍照的水平。他叔叔,就是现任的葛大主编,9个月前承包了这张报纸,大小葛照相的爱好瞬间膨胀,缠着老葛来到了报社的“千里眼”栏目,和马骏分到了一组,负责报道都市发生的奇闻怪事。马骏自己虽是应聘来的,目前还是实习身份,但他认为大小葛给他提鞋还不够资格。

马骏在高校学新闻专业,对新闻的敏感性和专业报道水平,绝不是谁一两句话说有就有,说没有就没有的,大红的毕业证和在校办的“前沿阵地”报社帮工时,凭个人能力捧回来的“金眼睛”好新闻奖,就足以证明他做新闻的资格和水平。可是,谁能预料到老葛的脾气古怪,他偏偏不注重荣誉的说服力,只相信自己的经验。再说了,他的经验除了设法发财外还有什么?不就是让小小葛领着一帮子初生的牛犊,到处去挖钱嘛。

既然提到了小小葛,就不得不介绍一下,她是老葛的外甥女,因老葛妹子和妹夫同姓,小小葛自然也就姓葛了,只是她这个“葛”和老葛的“葛”不是同一血缘,不管怎么说,反正是亲外甥女。千万别小看了小小葛,以为她是女生,就轻视她的能量,那就错了,她虽然不懂新闻,可是会搞钱,这一点很投老葛的爱好。她的基因里,绝对继承了她舅舅爱财的遗传。就是这个小小葛,可会摆谱了,拿着她舅舅给临时工统一办来的“新闻工作者”证件冒充记者,去超市、食品加工企业、各类学校、大小煤矿等单位招摇撞骗,弄回来不少不义之财,对进账的钱财老葛就不会瞪着眼睛去审查,只会审核新闻稿,这个不能发,那个没依据,这内容不合规定,那文章又超出了报道范围,很是气人。老葛伏在桌子上,远看像一只褪光了毛的公猴,转着眼睛专挑新闻稿的毛病,至少马骏是这样认为的。

最近写税务大厅见闻这篇稿子,大小葛的图片尽管已经起到了足够真实的证明作用,税务大厅的确存在给部分纳税人开绿灯搞特殊化的问题,可老葛就是不相信稿件的真实性,让继续核实。在马骏心里,老葛绝对应该去做旧报摊生意,因为他不懂新闻,连对新闻的时效性都没有概念,不卖旧报纸还能干什么?马骏把这些话写进了自己的日记,有空就翻出来看看,心里骂老葛几句,很是能愉悦气愤的心情。

不得已,谁让自己不是主编呢,意见比天大,还得去核实。大小葛这小子屁股上都长眼睛,马骏刚一出门,他等在门外一样就迎了上来,马骏不想理他,可他毕竟是主编的亲侄子,不理也不是办法,只是在这小子面前不方便抱怨主编罢了。大小葛不在乎马骏对自己的态度,更不在乎抱怨他叔叔,他的抱怨比马骏还多,说老葛是个死心眼,赶紧发了揭露税务大厅的稿子,好腾出手来跑花街柳巷的新闻不是,现下,正在酒店、会所捉鸡抓鸭,不赶紧跟进,再迟些日子,就不是新闻了。

马骏瞟他一眼,说,你叔叔让用这话试探我的工作态度,是吗?

大小葛连连摇头,说是他自己这么想的,他对老葛意见最大,不让他去拍涉黄的片子,竟让小小葛这个女娃子跑足浴、酒店和会所这些敏感地方。从目前人事安排来看,老葛实在欠考虑。

马骏问,何以见得?

大小葛说,女娃子,年龄还那么小,去这些什么横流的地方合适吗?不怕受污染变坏了吗?这是对下一代,对自己外甥女极其不负责任的极端行为。大小葛在马骏面前并不叫老葛叔叔,一口一个老葛。马骏笑了,大小葛继续说,不是这样吗?

马骏说,是,是这样,你分析得很对。

两个人商量,今天不去税务大厅蹲点,直接去稿子里写到的那两家企业核实,企业当事人的态度最具权威性,最能揭露事件的过程和本质。马骏决定先去瑞天公司,找那个女会计问问情况。

“古都快讯”摊子不大,就一辆采访车,后半夜也轮不到马骏用,全被小小葛那群毛贼占着。类似这种令马骏气愤的事情,天天都在报社上演。一直还是大小葛在给他宽心,说那是小小葛搞收入的专车,等于在给大家搞福利,真搞不来钱,新闻稿再好也没用。马骏不同意这观点,搞新闻多高尚呀,搞收入那是企业的事情。大小葛的理由是,报纸就是企业。气得马骏只有瞪眼睛了。

两个人正走着,大小葛一推马骏,快看,女娃子在那里!

大小葛不叫小小葛是表妹,张口闭口叫她女娃子。原因是在老葛那里,小小葛比他分量重,大小葛认为老葛重用外戚不用直系,又不便反对,就对小小葛没有好脸色,得空就损她,什么人小志气大,挖钱办法多,不避黄赌毒,牺牲自己最勇敢。小小葛对这种嘲讽,时常回以冷眼、冷笑和冷漠,最多“哼”一声,有意见呐,别领工资呀。小小葛这么呛他,大小葛就没脾气了。不领工资还真不行,脖子上挂的这个相机,有一半钱还是自己垫付的,老葛说报社财力有限,等到宽展了一次性报销,要报销还得靠小小葛领导的挖钱小组出力。弄不来钱,是大小葛的软肋,也是马骏的软肋,因此,两个人在老葛跟前的话语权就大打折扣。在老葛办公室,只要小小葛在,绝对是她坐那把转椅,和老葛面对面说事,马骏最多坐在一边的钢管椅上,往前伸着脖子汇报事情。大小葛只有站着说话的份,说不了两句,还经常让老葛撵出来。他哪里见过老葛的笑脸,但对小小葛就不一样了,每谈事情,只见老葛对她笑,她却绷着脸没有笑容,这是多大的差别呀。

马骏对这些事不太上心,只是在心里鄙视小小葛,认为她是混在媒体队伍里的异类分子,干的工作是龌龊的,不能和跑新闻的高雅相齐并论。对小小葛的态度,他们两的表现形式不一样,区别在于,马骏由于鄙视而对小小葛视而不见,大小葛由于嫉妒而气愤,对小小葛龇牙咧嘴。共同之处都是不待见她。

这会儿在大街上,大小葛指着一家会所的大门,给马骏指着看,发现了什么稀奇事似的。马骏故作不见,训他,走你的路!

大小葛继续观察着,像个讲解员,就是她们,都在笑,一个男人出来了,和她们握手,上车了,车开了,妈的!

马骏调侃他,累不累?

大小葛满脸愤怒,累什么?不累!现在全国都在扫黄,她们正是有机可乘之时,以媒体的威力吓唬这些涉黄的娱乐场所,又能敲一笔了。

马骏笑了,说,这不正好满足了你叔叔的私欲嘛,你也能蹭点儿奖金,说不准,还能报销了你照相机的钱。

报销了我也不高兴。

嫌没让你干这热闹事情?

是,嗨,不是!大小葛说,你别阴阳怪气地把我往沟里带,难道你不愿意干和钱沾边的事情?跑什么狗屁新闻,跑瘦了腿,一篇没发,害得我照片也登不了。

滚!马骏生气了,没有新闻撑着,报社能活得下去?没有新闻的报纸,比没有印字的卫生纸还不如。

对,对!大小葛并不滚,接着说,马哥,你都对。只是兄弟建议你,别太较真,让我看,你是年轻人中的脑子进水者,是80末这批人中的落伍者,是咱俩中的不得志者,一句话,都是因为思维僵化,把自己逼到了这一步。

怎么讲?马骏说,跑新闻这么崇高的事业,怎么就僵化了,你说说,怎么个灵活法?

哈哈……大小葛说,我只是建议,不同意可别着急。

说吧,反正你的瞎瞎肠子是有了名的。

别听小小葛编排我,我是大好人,最会替别人着想了。大小葛说,是这样,咱今天别去找企业了,拿着稿子直接去找税务局,不信他们敢让这种不正之风的报道上报纸。他们会怎么办?绝对会拿钱出来解决问题,这么干,就和钱沾了边。不然,核实半天,就算是真有其事,见报了,你能把税务局怎么样?如果哪天是你看走了眼,分析错了,冤枉了税务局,吃不了你就得兜着了。

说完没?马骏冷着脸问。

看见马骏吊着脸,瞪着眼,大小葛吞吞吐吐地说,完……完了,咋哩?别生……

马骏打断他的话,说完了就滚,滚快些!

马哥,说好不生气的。

马骏不理他,一个人快步走了。

瑞天公司的财务人员叶子,负责企业的税收业务,在这个岗位上还不到一个月。她那天去税务大厅报税,不熟悉报表的填写方法,也不懂税务大厅办税的程序,正满脸无助时,被导税人员苟向良看到了,主动问了叶子的情况,微笑着带她到大厅一角的办税台,指导填写了所有表格,并热情地介绍了办税程序。之后,苟向良协调了一下,直接带叶子到另一个窗口办理,目的是要给叶子现场演练一遍办税的过程。这一切,全让来办税大厅蹲点找问题的马骏发现了,他看见这个税务人员年轻,前来办税的姑娘漂亮,判断这里面一定有文章,不然,税务人员怎么会有如此耐心,手把手地教她填表?还听见让她写上电话,并介绍姑娘加税务大厅的QQ群,更是主动替姑娘操作手机,加人家为微信好友,这不都是手段吗?到底想干什么,没眼睛的人也看得出来,这个税务人员对人家姑娘动了歪心眼。大小葛在马骏指导下,对苟向良的所作所为进行了取证性拍照。

大厅的税务人员都有胸牌,上面有名字和工作岗位,马骏就知道这个税务人员叫苟向良了。叶子办完税出门时,马骏追出去,假装是上级来的明查暗访人员,问清楚了她的名字和单位,不用再问别的,马骏相信自己的眼力和一贯精准的判断力。

这一天,马骏感到自己运气好极了,不大一会,他又发现一名西装革履的中年男人,从柜台内侧的门里出来。能出入这道门,绝对不是一般关系。一个穿税务制服的男人,看派头像个当官的,他们两个又是微笑又是握手,这个税官几乎把中年男人送到了大厅门口。税务人员能有这么客气吗?马骏立即断定,这里面有事,有大事。往小了说,是委托企业人员给自己办私事,往大了说,是受贿后给企业办违法的事,不然,这个税官怎么就笑得那么甜呢?

马骏又追出去,如法炮制,得到了中年男人的信息,他是久久会计事务所的会计师,名叫殷方均。让马骏满意的还有,大小葛竟然开了窍,把税务官员拍得特别到位,他叫杨海,胸牌上显示,是一名主任,果然就是官。好呀,这个表面和谐的办税场所,竟然是藏污纳垢之地,马骏脑子里立即闪过一个题目:笑脸掩盖下的龌龊——税务大厅蹲点纪实。哈,报上见吧。

回到宿舍,看着照片,加上回忆和毋容置疑的推理判断,一篇重磅新闻稿就出炉了。马骏对自己的笔力叹不绝口,语言精辟、思路清晰、叙述凝练、分析透彻,自己天生就是搞新闻的材料呀!没想到的是,稿子送上去后,老葛虽没有立即毙稿,却预先对大小葛描述的蹲点过程产生了怀疑,这不是凭空臆想吗?他虽设法让小小葛搞钱,可并没因此就丧失了在媒体混迹近20年培养起来的警惕性和原则性。他一贯坚持假新闻不发,失实新闻不登,敏感新闻不报,确保不惹事生非,安安全全发财就行了。

他这张小报是依附在省报下面的,一直经营不善,都快要倒闭了,在省报开出的极为优惠的条件下,他才从省报的新闻部转出来,承包了这个摊子,当上了“古都快讯”的主编。上班第一天,他就定下了,不惹事,多搞钱,保持和大报的密切关系这样的经营原则。所以,马骏的稿子就被他判成了继续核实。这与老葛办报的宗旨完全相符,却与马骏年轻气盛的性格格格不入。老葛不管这些,他只求稳,求低调,求发财,其他的都是小事。

当然,老葛的心事马骏不是很清楚,怀着极大的逆反心理,很不情愿地找到了瑞天公司,顺利见到了叶子。叶子说了自己的实情和那天办税的全过程,到现在还对苟向良感谢不已,说他们根本就是陌生人,自己正担心完不成办税任务,会影响领导对自己的印象时,税务人员就主动来了,真是雪中送炭呐。最近这几天,通过税务大厅的QQ群和服务纳税人的微信消息,她已经掌握了不少办税方面的知识。还说自己实在不好意思,一直不知道那个热情的导税员叫什么名字,请求马骏在报纸上好好表扬一下这种实实在在的好人。

马骏基本没听叶子在说什么,因为她提供的信息和他的判断背道而驰,毫无相同之处,他脑子全乱了。昏昏沉沉从瑞天出来,都没勇气去找久久会计所了,可是不去,又是不行的。

殷方均说税务部门在会计事务所负责申报的企业报表上,发现了错误,多报了税款,自己那天去税务大厅是更正错误和当面致谢的。这说法又与马骏的判断相违背,他简直承受不了这样的连续打击,像犯了癫痫的病人一样,歪歪扭扭从会计所出来,神志恍惚地走在大街上,眼前尽是叶子请求表扬苟向良的笑脸,耳边还有殷方均盛情感谢杨海的笑声。

大小葛猛地就在街上站着,专门等马骏一样,看着马骏接近了,他举了举照相机,嘿嘿笑了,大声叫,马哥,这里有宝贝!

马骏不理他,低头走过去。

嗨,老马,傻啦!没搞到钱,让人家骂出来了?别灰心呀!

滚!马骏回身怒视着大小葛,警告你,别烦我!

马哥,我刚才拍到小小葛她们去了天河水洗浴城,还去了天宫大酒店和等你来KTV,看看这些地方,都有涉黄的可能,肯定没少诈钱。大小葛跟在马骏后面,继续说,别烦心,你干脆去报涉黄新闻,顺便揭露一下小小葛以媒体身份诈钱的内幕,肯定火。

马骏气笑了,回头说,是你疯了,还是想让你叔叔疯?

谁也疯不了,只有你会火。

马骏坐在街边的花坛沿上,有气无力的样子,像个深秋的蔫茄子。

到底怎么啦?大小葛问。

马骏说,唉,哥写文章的笔法没问题,只是眼力劲不够使,都是急功近利给闹的。

咋眼力劲还不够了,去医院看看呀。哥,我估计明天,小小葛会去名流会所,那里出入的全是艺术家、将军大腕、名人高官、大商人和你这样的资深记者,趁这机会,小小葛还能不去敲一笔?现在这形势,涉黄的场所谁不惧怕媒体?

什么资深记者?别烦我了,我在想题目。

又写啥呀?税务局这篇不是还没发吗?不值钱的就别写了,白忙活。

你快去跟踪小小葛吧,我真不想看见你。

咱是一伙的呀。大小葛说,你别以为我愿意跟你,不是小小葛这女娃子阻止我进收入组,我早搞钱去了,妈的!

马骏拿大小葛没办法,卖盒饭出身,油腔滑调的,除了钱不会想其他事情,懒得去理他了。他想,在税务大厅这件事上,自己犯了惯性思维的错误,主观经验害死人呐。说到底,还是名利思想在作祟。他脑子里突然飘过一个题目:春风送暖,阳光服务——税务大厅一瞥。对,反过来写成采访正好,就这么定了。

马骏起身就往税务大厅方向走,大小葛跟在后面,牢骚不断。小小葛的汽车从他俩身边过去了,车上的人故意大声笑着,他俩有受了奚落的愤怒,可有什么办法呢?

作者简介:

林喜乐,男,陕西省作家协会会员、红色税史研究专家、知名作家、陕西省社会科学院陕甘宁边区历史研究中心特约研究员。文学作品见于《大家》《散文》《小说月刊》等杂志。

出版有散文集《品读昨天》,短篇小说集《顺阳故事》,长篇小说《解冻》《客居长安》,历史类图书《陕甘宁边区税史笔记》《陕甘宁边区盐业盐税史》,影视作品《生死存亡》等十余部。

2010年,《解冻》荣获渭南市第五届精神文明建设“五个一工程”优秀作品奖。同年,电影剧本《吹皱一池春水》获国家广电总局“夏衍杯”电影剧本推荐荣誉。2019年,短篇小说《三战吕布》入围第五届柳青文学奖。

转自太白文学院微刊平台

打开APP阅读更多精彩内容