孔庆东:金庸小说中的情,是最通达的人情世界

《天龙八部》剧照

孔庆东一直保留着一副金庸写的字:“问世间,情是何物,直教生死相许。“

无论是现代还是古代,说到“情”这个字,通常情况下,第一时间想到的是男女之情。古往今来,五湖四海,作家们写过的爱情小说堆起来,大概足以与珠峰争一争高低。

孔庆东从“情”的角度解析金庸笔下的武侠世界,讲述《天龙八部》中的爱与孽,和《鹿鼎记》中韦小宝与康熙之间的兄弟情义。这些人物活在金庸的笔下,却拥有自我的感情与思想。

假如金庸的小说故事从武侠的背景跳脱出来,放在现代的都市社会,把郭靖,黄蓉,杨康和穆念慈变为普通的都市人群一份子,他的小说就不吸引人了吗?不,这本依然能够感人肺腑,让人不可自拔,因为金庸的小说并不是仅靠一个“武侠“背景的空架子支撑起来的,有血有肉的人物形象与他们之间的爱恨情仇,才是金庸武侠小说真正的魅力所在。

孔庆东新作《金庸者谁》节选

金庸笔下的情不限于爱情,他物情、人情都写到了。我曾经编过《金庸侠语》,编《金庸侠语》很麻烦,编不出来,只好大段大段地摘他的文字。金庸的景物描写是非常棒的,很多人没有发现,金庸的景物描写大气磅礴,而且是写意的,非常吸引人,金庸小说里很多写山水风光的片段拿下来就是优秀的散文,可以直接放到课本里,但是这个方面被他其他的成就所遮盖,经常被忽略。

金庸小说里写人情是超一流的好,就是人与人交往的时候那种心理状态,写得非常通达。很多人会去注意金庸写的男女之间的爱情,其实金庸写那种兄弟般的感情,写家庭亲情、父母对孩子的感情,同样写得令人潸然泪下。比如《倚天屠龙记》里边写武当七侠之间那种兄弟般的情感,写张三丰对他徒弟的情感,还有一些小说写父母对孩子的情感,都非常感人。《鹿鼎记》里边写康熙皇帝跟韦小宝,表面是君臣,其实是兄弟、哥儿们的感情写得太好了。我读金庸小说认为有两个最感人的片段,一个是萧峰大雨之夜打死阿朱,再一个是韦小宝在通吃岛上接到康熙给他的信。天下没有比韦小宝和康熙更感人的兄弟之情,因为他俩从小在一块儿摔跤,摔跤的时候互不知道对方的身份,他俩的感情是两个纯孩子、男孩子在一起打架的那种感情。但是社会生生地把他们撕裂了,一个是假太监一个是真皇上,然后他们再参与进政治事件,两个人没有办法再在一起玩了。所以康熙远远地看着韦小宝在社会上胡闹,他想象那就是他自己,他想的是我要不是皇上多好啊,我也可以这么胡闹,但因为他是皇上,所以不能胡闹。韦小宝想的是,我要是他该多好啊,我要是皇上该多好啊,想干啥干啥,其实这俩兄弟是一个人。特别是康熙给韦小宝写的信里边还专门骂了一句“他妈的”,他知道韦小宝爱听这个【众笑】,处处为兄弟着想,读到那儿的时候我非常感动。我们从这儿可以看出金庸表达人物心情异常准确。为什么金庸要修改自己的作品那么多人反对?大家觉得没什么可修改的,觉得写得特别好,你还乱改什么啊。写小说主要是写人,主要是把人的情写好。

《鹿鼎记》剧照

那么他写爱情,当然是最深刻的。金庸小说之所以堪称伟大是几个方面都伟大,武侠、语言、甚至爱情。我们把金庸小说其他部分去掉单看爱情,我们把他的小说的人物都改成不会武功的人,改成现代的人物,把郭靖、杨过他们都写成在现代公司里打工的,一样感天动地。日本当代有一些武侠小说,写的那些武士,其实就是现在的打工族,日本读者很喜欢,说看见了自己。

我们单看金庸的小说写爱情的部分,举世罕有超过的。我们想一想,世界上伟大的爱情故事,比如说罗密欧与朱丽叶的故事放在金庸小说里排在几流?你一想就明白了。你想想《安娜·卡列尼娜》放在金庸小说里是几流爱情?你比吧!看看莫泊桑、乔治·桑笔下的爱情,你可以比。无论哪部伟大的爱情小说,你拿来和金庸小说比一比,马上就明白金庸小说的分量。我敢说大概不逊色于金庸小说的只有《红楼梦》。我们理直气壮地说《红楼梦》里的是最好的爱情,是最深刻的,充满哲理又感天动地的,那只有《红楼梦》。《西厢记》能不能和金庸的小说比都难说,就《西厢记》那俩“怂货”【众笑】,那怎么跟金庸小说中的人物比啊,要是没有红娘那也干不成事儿啊,幸亏中间有个红娘,《西厢记》中张君瑞、崔莺莺经常被红娘抢了镜头,所以有戏曲专门叫《红娘》。

《倚天屠龙记》剧照

那么还有色情的问题,前面我最早讲了,有人批评金庸的小说色情,而恰恰在这个方面他小说中是有空缺的,我觉得批评金庸小说色情完全是颠倒了是非。但是,如果我们不把色情完全看成坏东西,我看到现在的一些年轻读者恰恰批评金庸小说有点儿道学,批评金庸小说不够色情,他说金庸在这里毕竟有点假道学,他说:你怕什么啊,我再多写五百字“【众笑】,看来现在的人会有这样的要求。但是就金庸小说来说,我觉得他已经写得恰到好处了,他不需要迎合现在的人的口味,再多写一些色情的内容。也许有的人说金庸这样写最色情了,因为中国高级的文学强调的是意淫【众笑】,让你自己去想,他已经点到为止了。

我刚才说金庸笔下的爱情伟大深刻,我给他总结为四个“无不有“:无书不有、无主不有、无类不有、无奇不有。这是我自己总结的,不知道准确不准确。无书不有:金庸没有一部小说里面没有爱情,叫无书不有。所以你说它是武侠小说是对的,你说它是爱情小说也是对的,说它是历史小说也是对的。他的每部小说里都有爱情,为什么不叫爱情小说、言情小说?大家可以去想。无主不有:是说所以的主人公都有爱情——如果这书里一个边缘人物没有爱情那这不算——所以的主人公都跟爱情有瓜葛,那有一大批不仅是有瓜葛,而且离不开爱情,没有爱情就不成书了,所以无主不有。第三是无类不有:没有一类人物没有爱情,男的、女的,知识分子、老百姓大众,和尚、道士【众笑】,全都有爱情。你越认为不太跟爱情沾边的人的爱情越感人,最感人的就是一些和尚的爱情【众笑】。再有就是无奇不有:你能想象到的爱情的模式,这里边全都有。有些是我们今天才命名的一些爱情,比如说什么不伦之恋,什么畸恋哈,他几十年前就写出来了。痴情,孽情,什么样的感情都有,所以我说金庸小说是爱情大全,是百科全书。从全的意义上讲,已超过《红楼梦》,然而《红楼梦》是一部书,金庸是所有的书加起来,没有写得不好的。

打开APP阅读更多精彩内容