时间:2020年2月13日

天气：晴

地点：武汉方舱医院

记录人：重庆市第四批市级医疗队队员 重钢总医院重症医学科副主任 陶文

▲陶文医生

我是湖北天门人，对于同行的其他38名同事来说是“来到武汉”，对于我来说是“回到武汉”。

今天，是我进入方舱医院工作的第五天，来到武汉的第九天。对于这块土地，我一直满怀感情——1999年——2004年，我在武汉华中科技大学同济医学院完成本科阶段的学习。

到达之初，方舱医院尚未落成；而今，每当我穿上那身防护服走进病房，心中总会出现一个声音——治好他们，这里的病人都会平平安安、健健康康地出去。

一个班进舱得六七个小时，每天早上要照例查房。恐惧、担心的情绪在病人的脸上并不少见。“拐子（湖北方言：大哥的意思），我叫陶文，你在治疗上面有任何事情不放心，随时给我说。” 我操起一口湖北腔，希望和他们拉近点距离，“现在发现的，都以轻症为主，会给你们治好的！”我看到对面的人点点头，笑了。

患者想看到医护积极地治疗他们，这会给他们强大的心理慰藉。我今年40岁，从医12年，作为重症医学科的医生，如何和患者交流沟通，我还比较拿手。

我们住的地方离方舱医院开车要半个小时，往返的路上，是我为数不多的放松时刻。我会闭上眼睛想一想我的老婆，想一想两个女儿，小女儿今年才十个月，等我这次回家，她一定会“爸爸爸爸”喊得特别甜。

▲陶文医生

不久前，我和老婆王芳男抽空视频了一下，我在上班，她也在上班。她是重钢总医院血透室护士长，参加抗击新冠肺炎二十多天了。老婆告诉我，走的时候小宝问我去了哪里？而四岁的大宝赶紧抢答：爸爸去打病毒了!

是的，爸爸就是去打病毒了，等打完病毒我们一家人要一起回武汉看樱花。老婆哭了，她第一次在我面前抹眼泪。我知道，她留守重庆，不光面对临床的工作，还要照顾一家老小。

我忍住心里的酸楚，告诉她：“你们是我的家人，武汉人也是我的家人，这次，是我回来守护武汉。”

这里是我熟悉的武汉，我看过武大繁花似锦的樱花雨，也享用过热气腾腾的热干面，融入过武汉的熙熙攘攘。如今，这里是我从没见过的武汉，大街上空无一人，大嗓门的武汉人那汉腔汉调听不见了。

我在武汉读了5年大学，太想念学校街角小摊子上的热干面，可惜现在吃不到。我有一个小小的心愿：希望疫情结束离开的时候，能再吃一碗地地道道武汉的热干面!

上游新闻·重庆晚报慢新闻记者 周荞整理 受访者供图