一

“新冠”肺炎联防联控持续了两个月之久，在这两个月里，县长昼夜不停地连轴转，没睡过一个安稳觉，也没有吃过一顿像样儿的饭，几乎每天都是在社区、医院或乡镇监测点吃盒饭。

上头文件追文件，通知追通知，会议追会议，都是白纸黑字或嘴上的活儿，具体工作落实到县和乡镇两级干，县长不亲自督导、检查，调动各部门联防联控，出了问题，天大的责任也得他担。

好不容易等到疫情减缓，接到可以复工复产的通知后，县长终于长舒了一口气，晚上回家睡了个安稳觉。第二天一上班，他就通知秘书小吴，中午要去下馆子。

小吴是个机灵人，一听就知道怎么回事。随着疫情的好转，近乎停滞了两个月的社会经济秩序亟待回归正常运转，为了打消老百姓心中的疑虑，恢复正常的生产、生活，省长、市长都带头摘口罩，下馆子。县长当然也应该摘口罩，下馆子。

要搁在平常，这是违反清正廉洁的工作规定的，但非常时期需要非常举措，此时下馆子不仅不违规，而且登上媒体头条，上热搜，成为充满正能量的热点话题。

给小吴通知完中午下馆子的事后，县长点了根烟，犹豫要不要邀请书记一起下馆子。他知道，如果书记答应去下馆子，新闻就成了“书记下馆子”，而不是“县长下馆子”。可是如果不给书记请示、汇报，县长贸然去下馆子，显然不妥。

抽完一根烟，县长还是给书记打电话，邀请书记中午下馆子。好在书记略有沉思说，馆子还是县长去下比较好，他中午已经安排了其他事。又叮嘱说，现在复工复产是头等大事，要谨慎行事，不要节外生枝出漏子。

县长连声说“是是是！”只要书记不去下馆子，县长那颗不确定的心，就踏实了。

疫情期间，所有的餐馆都歇业了，老板回家，员工遣散，县长突然说要下馆子，去哪里下馆子就是个问题。县长下馆子具有象征意义，不能随便找个馆子就下，还得找个深受市民青睐的网红馆子，这样才能聚焦舆论关注，让更多的人知道，现在可以下馆子。

小吴打了几通电话，才联系到本县一家老字号餐馆，它的名字叫“理想国”。在电话里，小吴给“理想国”老板交代，必须在上午把餐馆及周边打扫干净，准备几份能代表地方特色的拿手家常菜即可，消费额度控制在200元左右，县长会亲自买单。

小吴还联系了新光社驻站记者小廖，她是当红记者，疫情期间，每天要写七八篇抗疫报道，省市主要领导的抗疫工作作为，都经过她的报道，得以让全世界人民都知晓，在媒体界，都叫她“机器人”。

按说，像县长下馆子这等小事，算不上大新闻，也请不动新光社这样的大媒体。但是，小吴和小廖是大学同学，私下关系好，平常也出于帮忙，经常发布该县新闻做宣传。所以，小吴一打电话，小廖就答应来见证县长下馆子。

另外，还有省、市、县各级电视台摄影师及记者。为了体现县长下馆子的随机性和亲民性，小吴也特意安排了几位美食网红达人充当路人和市民，在县长下馆子时，要用手机拍照片和短视频，发在社交媒体。在新媒体时代，这些美食达人发现美食，鉴赏美食，传播美食，是人们吃什么，去哪里吃的探路人。

总而言之，在省长、市长下馆子之后，要把县长下馆子，搞成一个热点新闻。

二

虽然说疫情得到了控制，并连续十余天出现了“零”增长，但联防联控工作还是不能放松。县长给小吴交代中午要下馆子的工作后，上午又带着工作组成员跑了几个社区和定点医院去检查工作。与以往不同的是，他们一行都摘掉口罩，装在了兜里。

中午，县长一行四五人赶到“理想国”下馆子。走进餐厅，县长发现已经有三四位顾客在用餐，按照复工复产的规定，采取了分餐制，一人一张桌。用餐的顾客抬头看了一眼县长一行，又低头不管不顾地吃起来。带着口罩的媒体记者们忙着架机位，调设备，县长用目光扫视了一圈，走向一张空餐桌，说，“我看我们也采取分餐制吧！”

提前抵达的小吴引导县长及其随从分坐在不同的餐桌。“理想国”的老板拿着菜单，笑眯眯地走过来，让县长点餐。县长接过菜单翻看了一下，对小吴说，“还是你来点吧，大家都一样，就是工作餐，简单吃一口就行，吃完还得去检查工作。”

小吴接过菜单，用笔在上面划了几道，对老板说，两个小菜，一碗面，按这个标准每人一份。老板心领神会，转身去后厨下单了。

这个时候，县长低声问小吴，“怎么没见那谁呀？”小吴知道县长问的那谁是谁？低声答道，她上午去参加市里的会议，正往这儿赶呢，应该马上就到。

在等待的空档，县长把老字号老板招呼来坐在他的邻桌拉起家常来，问平常的经营状况，这两个月来的损失，以及复工复产的计划，有什么困难等，老板有些拘谨地一一作答。要是在平常，这一行顾客是老板盼也盼不来的贵客。

就在县长跟老板聊天时，餐馆的门帘被掀起，三月的春风呼啦一下灌进来一位女人，身材高俏，长发披肩，整张脸都被眼镜和口罩遮挡着，高跟鞋密集而响亮地敲击着地板，目光和小吴对视了一下，便大踏步地径直向县长走去。

县长见来者入屋，站起身来准备迎接，笑着说，“这一阵风，把我们廖大记者给吹来了！”县长说话间伸出去手，又缩了回来，说，“特殊时期，我看还是不要握手了。”

“理想国”的老板起身，给廖记者腾出了临近县长的那个位子。廖记者落座，用双手往后束了束长发，打趣道，“最近流行领导下馆子呀，我每天都跑不过来！”

县长嘿嘿地笑着说，“大记者劳苦功高！”说完，忽然抬高了声音，字正腔圆地对所有人说，“现在疫情终于得到有效控制，复工复产成为头等大事，老百姓要回归正常的生活，国家经济要尽快恢复运转，这两个月来，从社会个体到社会经济等各个方面，都承受了巨大的压力和损失，我们要积极响应中央复工复产的号召，尽快帮助人民消除焦虑，树立信心，回归工作岗位，回归正常的生活和消费，这样才能通过追赶超，把失去的时间用增产增效和创收弥补回来！”

县长的随从都附和着，是啊，是啊！

县长接着说，“你们看，我们工作组今天是带头摘了口罩来下馆子，也就是向大家表明，疫情已经过去了，我们要尽快恢复生产生活。也希望我们媒体朋友们，在这方面发挥积极的舆论引导，多做正能量宣传，我们不仅已经取得了疫情防控的胜利，而且要争取经济发展的胜利！”

县长慷慨激昂的讲话，在餐馆里回荡，话音刚落，响起了掌声。县长将目光收回，落在廖记者的脸上，低声说，“廖记者是不是也可以摘掉口罩，马上要吃饭了，你不能带着口罩吃饭吧！”

廖记者摘掉了口罩，亮出了一张娇美粉嫩的脸，红唇后两排洁白的牙齿。

三

老板和老板娘忙乎着，将放在餐盘里的两份餐和一碗面，端到县长一行人以及廖记者的餐桌上。

县长说，“那我们尽快吃吧，吃完了各自忙各自的！”便拿起筷子，慢悠悠地吃起来，一边吃，一边感慨味道不错。

媒体的摄像机和照相机同时对准了县长的餐桌，旁边桌上的等待已久的食客，也纷纷拿起手机来拍。县长感到被这么多摄像头围着，吃饭也吃不出个滋味儿来，但他尽量保持好姿态，优雅地夹菜，缓慢地咀嚼、吞咽，好让自己的吃相符合身份。

县长先是吃了几口菜，然后开始捞面吃。这家老字号以面食为主，做的面又长又劲道，捞起一块来送进嘴里，下面还盘着一大截在碗里，平常的食客得用力吸，才能把下半截吸到嘴里，发出呼哧呼哧的响声，才能吃出感觉和美味来。

但是，面对镜头的县长，不能用力吸，不能发出响声；当他把送进嘴里的面条咬断时，下半截都滑溜着掉进了碗里，汤水四溅。既不能猛吸，又不能咬断，县长吃面就得小心翼翼。他第一次发现，吃面其实是个技术活儿。当他听到其他人吸面发出呼呼哧的声响时，心里暗自抱怨，小吴就不该点这碗面。

可是，这碗面必须得吃完，除了邻桌的廖记者，餐馆里有那么多媒体记者看着，有那么多摄像头聚焦着他吃面，面吃不完，怎么能鼓励市民来吃面，市民不走出家门下馆子，全县那么多的餐饮行业，怎么能复工复产。所以，吃面不能停，最好连汤也得喝个干净，这样，馆子才能下足，馆子下足，才能发挥好稳定民心的先锋带头作用。

县长一边这么想着，一边吃面，额头上浸出了汗。就在这个时候，县长突然发现碗里有一根头发。

第一眼看到它的时候，县长以为看花了眼，当他用筷子拨弄了一下后，没错，的确是一根细黑的头发。一股恶心直袭而来，县长感到自己的胃开始翻江倒海，刚吃下去的东西，顷刻间被顶到了嗓子眼儿，县长想吐。

但是，县长不能在这个时候吐，也不能把头发挑出来，展现给镜头，瞧，这是根头发！

县长忍着，努力咽了一口嘴里残留的面，把顶上来的东西压回去。他用筷子尖儿把头发拨到碗壁上，让它停在那里，而不是在面汤里晃动。他又强忍着恶心捞了几根面送到嘴里，他发现停留在碗壁上的那根头发，越变越粗，像一根黑色的软体虫，在蠕动。

县长忍不住，咳嗽了一下，慌忙举手遮挡住嘴，强忍着咽下嘴里的嚼半细的面，好似自言自语道，“难得吃这么好吃的面，这可是我们县里的招牌美食，以后好好做做推广宣传。”

同行的人，一边吃面，一边附和道：

是的，是的！

现在小美食可是大产业，是夜间经济的引擎！

“老字号”吃的不是面，吃的是文化。

“理想国”这是我们县里的美食文化招牌。

“可能是连续吃两个月的盒饭，又或者是最近太劳累，我最近总感觉胃不舒服，这么好的面，想多吃几口，也吃不下了！”说着，县长伸手从纸盒里抽出一张餐巾纸，抹了抹嘴。

这个时候，秘书小吴心领神会，示意媒体记者停止拍摄，说，好啦，取个镜头就行啦，你们也辛苦了，赶紧吃点东西吧。媒体记者收起了机器，各自落座去吃饭了。旁边用手机拍摄的食客，也收起手机，跟小吴交换了一下眼神，离开了餐馆。

县长问老板要了一杯水，当老板把水递给他的时候，县长用筷子指着碗里的头发，低声说，“病从口入，做餐饮呢，一定要搞好卫生！”

老板看到碗里的头发，顿时脸色煞白，哆哆嗦嗦地连声说着抱歉！

县长一口气喝了半杯的水，朗声问，“我们这些人一共花费多少钱呐，我来请客！”说着伸手从西服口袋里掏出一叠钱。

老板一脸的愧疚，不说多少钱，也执意不收。县长执意要给，最终留下两百元放在餐桌上。等一行人吃完，离开了“理想国”餐馆。

县长一行在空落落的街上走了一段。廖记者跟县长告别，说是下午还要去赶场子。县长对廖记者能来下馆子表示感谢，说话间，他突然发现，廖记者洁白的牙齿缝里塞着一片翠绿的韭菜，于是脱口说道，“呀，你牙缝里有根韭菜！”

廖记者本来还想客套回谢县长，一听县长的话，急忙将手伸向嘴巴，突然又意识到不妥，于是用手捂住了嘴，那张粉嫩的脸瞬间绯红。她拿出口罩戴上，转身，头也不回地走向自己的车，身体像水蛇一样滑进了车里。当小吴一边追赶，一边从公文包里掏出一个信封时，车一溜烟跑远了。

晚上，省市县电视台都报道里县长下馆子的视频新闻，同时，微博、微信、抖音、快手等社交媒体，都在传播县长儒雅地用餐的图文和短视频。唯独影响全国的新光社没有发稿。

县长有点失落，打电话问小吴，小吴说，或许县长不该当着很多人的面，说廖记者牙缝里有根韭菜。县长沉思道，告诉她牙缝里有根韭菜，是对她好呀，那么标致个姑娘，牙缝里塞根韭菜到处跑，那不有损她自己和新光社的形象嘛！

四

虽然新光社没有报道县长下馆子的新闻，但县长下馆子的事，还是在县城里传播开了。“理想国”餐馆作为本县在疫情后第一家开门营业，并以接待首位顾客——县长的殊荣，着实在网络上又火了一把。

县城里其他的餐饮、娱乐企业，也纷纷打开尘封已久的门，开始营业，县城的大街上也出现了人来人往的场景，的确有复产复工的迹象。

但是，最火的餐馆，还是“理想国”。自打县长下馆子之后，其他部门的领导也积极效仿，开始下馆子，他们都选择去“理想国”。

在后续的几天里，“理想国”几乎成了复工复产的新闻现场和干部食堂，不断传出局长下馆子、主任下馆子，甚至各乡镇镇长，也赶来“理想国”下馆子的信息。

对于这个现象，县长很满意，因为这证明自己下馆子的行为得到了各部门的拥护和响应。在窃喜之余，县长耿耿于怀于那根头发，每次想到他，嗓子眼儿就有抑制不住的恶心感。

每当这时，县长就会发现人的复杂。要说在平常，在家里吃饭，偶尔吃出根头发也是常事。每个人身上都顶着个脑袋，每个脑袋上都长着头发，谁也不能保证在做饭炒菜时，哪根不顺从的头发落下来，掉进了锅里，混杂在碗里。但是，为什么对自家饭菜里的头发就能宽容不咎，对别家饭菜里的头发就厌恶不赦？

县长想到这里的时候，就会有稍稍的释怀。况且，他已经跟“理想国”的老板暗示、警告过了，看着老板那副诚惶诚恐的样子，他相信“理想国”会在卫生方面小心谨慎，不再出现类似的事情。

可是，县长对于“理想国”的期望太理想了。没过几天，网上传出卫生局局长在“理想国”餐馆大发雷霆的视频。原因是卫生局局长在“理想国”下馆子时，也吃出了一根头发。卫生局局长可没县长那么儒雅，年轻气盛，脾气火爆，当场挑出头发，指责“理想国”存在卫生隐患，责令整顿。

卫生局局长没想到自己的这一作为，被在餐馆吃饭的好事者拍下视频，传到了网上，竟然还被新光社官微转发了，顷刻间成了热点话题，其传播的速度及影响的广度，远远超越了县长下馆子的新闻。

眼看着舆论滔天，书记打电话责问县长为何下个馆子，搞成这样，影响复工复产大局。

县长暗恨卫生局局长，在这个节骨眼儿上，何必跟一根头发较劲儿呢？同时，县长又怀恨那位廖记者，他怀疑新光社转发卫生局局长下馆子的事儿，是她所为。他不就是提醒她牙缝里有韭菜丝吗，这难道不是为她好吗？她为什么不报道县长为复工复产下馆子的事儿，反而在转发卫生局长“砸馆子”的事儿时如此积极？

卫生局局长在事发后也非常后悔，他没想到出于自己的职责训斥的几句话，竟然盖过了县长下馆子的风头。

正当卫生局长忐忑焦虑，不知如何是好的时候，他接到了书记打来的电话。在那一刻，卫生局长如五雷轰顶，书记肯定是来追责的。于是，一接通电话，卫生局长就一个劲儿地给书记道歉。没想到书记打断了他的话，反问：“你何错之有？”

卫生局长愣了一下。书记接着说，“你这不是为全县食品卫生安全管理忧心吗？鼓励复工复产并不意味着放任自流，低质低效，而更应该具有底线思维，推动品质升级，高质量发展嘛！”

听到书记说，他这是在尽职尽责，卫生局长真是喜从悲来，感叹书记真是个明白人，好领导！等书记挂了电话，卫生局局长愈加感觉到自己下馆子事件的正当性，专家说了“病从口入”，疫情防控期间更要讲究卫生啊！作为本县老字号的“理想国”，不应当在卫生安全方面做出表率吗？发现问题，及时纠正，不也是树立负面典型，以儆效尤吗？

想到此处，卫生局局长感觉该记自己大功一件，就心安理得地该干嘛干嘛。

五

卫生局长发现“理想国”卫生问题的舆论还在发酵，不仅“理想国”存在问题，其他相继开业的餐饮企业，也被吃客们在社交媒体爆出存在卫生问题，甚至有人怀疑，经过两个月的歇业，餐馆的后厨都成了老鼠、蟑螂等物种的乐园，有些餐馆甚至把储存在冰箱里的过期食品也摆上了餐桌。一时间，好像刚刚恢复的餐饮业都存在问题。

县长感觉扛不住了，找书记去请示，如何处理卫生局长闹馆子，以便平息当下的舆论。没想到书记第一句就问：“理想国”是不是存在卫生问题？

县长想起自己下馆子时吃出的头发，回答说“是！”

书记说，那既然如此，卫生局长就没有做错。又突然开玩笑说，“理想国”饭菜里出现的头发，就如同女记者牙缝里的韭菜，既然看到了，就得指出来！

一听这话，县长吃了一惊——书记怎么知道自己说女记者牙缝里塞韭菜的事！

县长脸红了，接着书记的话说，是，您说的有理，为“理想国”计，为女记者计，为全县卫生安全大计计，都不应该藏着掖着，而应该知无不言，发现问题才能解决问题嘛。

书记又说：指出问题，不是搞决裂，排挤它，打击它，关停它，而是为了我县的文化招牌、老字号“理想国”在未来发展得更好，以更加优质的服务质量服务人民，展现我县的文化形象和餐饮水准，提振我县社会经济和文明的发展水平。

县长发现，现在的问题已经不是处不处理卫生局长和“理想国”的问题，一码事儿已经演化成了另一码事儿。

书记紧接着说，我看责任也不在卫生局长！

县长心里开始忐忑不安，正当他琢磨书记话里话时，书记又说，“如果你下馆子时发现头发，及时反馈整治，或许卫生局长就不会再吃到头发！”

一听这话，县长彻底傻眼了。

“这……”他一时语塞，竟无以应对。

书记说，“所以，若没有批评，赞美就无意义！”

话虽这么说，可县长心里，还是如鲠在喉。他又想起了“理想国”的那根头发，和女记者牙缝里的韭菜。