别人说，举头三尺有神明。千真万确，我居家自困两个多月，每天坐在白色椅子的位置，45°角三尺之遥，就是我的爸妈。

慎终追远的季节，是想爸妈的日子。全家接到不幸消息，今年清明不扫墓，扫墓只在网上拜。这让思亲的的强烈翻了倍。

韩红和娟子的歌，都是我的催眠曲。它们越吵越让我迅速入睡。月光下，我是欣赏旋律的，白天里我才欣赏歌词。

我到东湖公园去痴行，听了邓丽君粤语版的《漫步人生路》，回来听韩大侠的，连续的「天字号」作品，只有这首叫《天之大》的敲碎了我的心。

妈妈 月亮之下

有了你 我才有家

离别虽半步即是天涯

思念 何必泪眼

爱长长 长过天年

幸福生于会痛的心田

天之大

唯有你的爱

是完美无瑕

天之涯

记得你用心传话……

唱到这里的时候，我的泪珠子没有滚下来。因为韩大侠告诉我们：

思念，何必泪眼。爱长长，长过天年。幸福生于会痛的心田。

但是，当我把同样的「你们这样的岁数，会想妈吗」发给八十二岁的我的老师马代兴和七十六的泉州文化泰斗陈日升的时候，他们的回答让我眼泪坠若后来泉州倾盆的雷暴雨。

这是我自1月21号回乡的首遇，雷鸣电闪和倾盆如注，好像是专门配合我的心境的。

八十二岁的马代兴老师说：常常想起我的好母亲。她和我父亲是在乐山大佛脚下水葬的，今年春节我还去乐山江边拜祭他们。

七十六岁的陈日升先生说：会。慈母非常爱我。

雷敲懂我的窍门：想妈妈是不分年龄的。

如注的雨，也让我记起妈妈的泪。除了送别早逝的我父亲，记得妈妈未曾为坚辛的日子，淌过泪。三道我记得清清楚楚的饮泣，都是因为对我的爱。

一次我小的时候，要拿长凳去附近的井山看露天电影，她不同意，我哭了，哭的很凶，也不知道是什么由头，她也跟我哭了。

一次是我跟大妹妹去双乳山，替她减柴。挑担越岭，我累哭了。村人看到我泪趴的样子，都笑了。反而是她默默地饮泣。

再一次是一年我从四川回老家泉州杏后。到了家，没看见妈妈。等她收工回来，我却莫名其妙不跟她打招呼。妈妈悄悄躲起来痛哭，等爸爸发现，K了我一顿，我才到妈妈面前好好叫声「母啊」，陪她一起哭……

想说的是，在骨肉面前，妈妈的形象永远是用泪垒砌的。

客厅的圆桌子，既是我的码字台，也是我的餐桌，更是我的茶几。当然也是我的灶台。我的左四十五度角，上面是爸妈的像，右四十五度角对进去，是妈妈曾经住的房间。

都说，每逢佳节倍思亲。不知道清明算不算「佳节」。但这场大疫过后的这个节点，让我的思念之情，更是十倍千倍。

闽台一提起传统佳肴或者小吃，都用两个词：

一是：古早味。

二是：妈妈的味道。

说「古早味」，无远弗届。谁都说不清多古才叫古、多早才算早。说「妈妈的味道」，带有怀旧感，却还在记忆库里，还没有远去。

【视频】卓越兄大厨亲手掌勺煮就的红烧肉菜花gin仔麺

是的，怀念不如重现。为了还原「妈妈的味道」，我让楼上妈妈的生前友好、裁缝阿玲帮我买来五花肉，我用煮稀饭的电饭煲用三次的火力把它爌烂，然后次日又请阿玲帮我买了西红柿、菜花和泉州大麺。

大麺，就是加了食用碱的湿麺。我喜欢吃这种麺，它下到锅里的时候，总是奋不顾身地把身上的粉，融化到汤头里，很耐喝。汤头、麺味每每越上鼻端，涌入脑海，总能唤起小时候生日时吃上一碗伴着鸡蛋的寿麺。

楼上的阿玲说，你有什么想买的，尽管吩咐。以前你妈妈在的时候，都交代我带点东西。

她今天帮我买了带碱的湿麺，我问多少钱，她说三块钱而已。我说给你十块钱，她说多了。我说，昨天借了你一个西红柿，你等下帮我把瘦肉切一切，和上芡粉。她问加不加鸡蛋，我说加，我给你。她说，不用，我家里多得要死。我说，其实每次都让你吃亏了。她说，小代志。我以前跟你妈妈是好朋友，无所不谈。

从佛心邻居的关切，看到了妈妈的影子，这是痛失母爱之后拾到的小确幸。

在锅里乱炖的时候，总是沾沾自喜：受困的时候，万一把自己煮就成为一个米其林星级的大厨，可怎么办？!

这是自我陶醉，你自己不「自以为是」，等来的都是别人的「一分为二」，何必让那50%坏了自己的好心田呢？

但是公道说，少林路我家对面的全仔，煮出来的麺，更有妈妈的味道。

在受困泉州的六七十天里，我至少点了这碗瘦肉蚵仔豆腐麺，不下四十遍。

「全啊，面汤！」

「Hoo！」

Order就这么一通简单的对话，他就这么心知肚明。

年前换不到二十、十元的新钞，只好接受几扎五块的。本来备好，是想正月初五回去给小区和植物园的清洁工、保安送利是，却因为疫情回不去，只好用它们来付麺钱。

我跟给我做一种菜色的麺的全仔说，这些五块五块的给你完，我就该回深圳了。后来我就改手机支付了，因为还是要省一些回深圳去补礼，春暖花开了。

这个做妈妈味道的大厨，每次收了我发的十五元，我都会说声谢谢，惟等不到他的不客气。有时我吃完麺，忘了给他打钱，二十分钟半个小时，他就发一个鬼脸给我，我就知道怎么回事了。

天之大，唯有你的爱。

我交给了TA；

让TA的笑像极了妈妈 !

《天之大》里的这句，说的好像是她身后的这两个对我照顾有加的影子。

泉州的雷暴雨静止了，我的思绪也从感性回归理性。

其实仔细想来，当妈妈的味道化作川流不息的思念，以及绵绵不绝的幸福感，所有的痛就是那句：

子欲养，而亲不待！——要是她能坐上动车去深圳与我走仙湖植物园多好，要是她能用上手机支付多好……当叹息成为永恒，时光倒流成为人类的痴心妄想。

要是她今天戴上口罩，也是美如仙的！

可是啊可是，一切的美好构思都是虚拟的、假设的。为了弥补这份旷世的遗憾，只求自己练好爌炖功夫，煮就妈妈的味道。在会痛的心田，耕作幸福的源泉。

雷停雨止了，我的泪也倾干了。祝妈妈安息，祝天下的爸妈都被及时孝顺着。