宋元丰三年,黄州的那个寒食

#@大董大懂 一日一菜(243)#

清明一作节日讲,二作节气讲。所谓气,是天地能量转换,亦是心境。清明节气,应为洁净,清灵,清净,平和,淡定,淡然。心明气和,春明景和。联想到永和九年的兰亭序,是惠风和畅。清明节日则为每年清明节气的这几日。

寒食节为清明节前一或二日。在这一日,禁烟火,只吃冷食,所以叫做“寒食节”。据传是春秋时期,晋文公要介子推出山,以火逼之,结果焚死。于是下令这一天禁火寒食,遂成习俗。

宋元丰三年(1080)二月,寒食前后几天,苏轼的黄州寒食节,颇为难堪和悲催。

苏轼时年四十五岁,因“乌台诗案”发,谪至黄州(今湖北黄冈),任黄州团练副使(就是民兵连副连长)。第三年四月作了两首寒食诗。为苏轼存世品中最佳精品,誉为“天下第三行书”。

苏轼这样一位有名大才子,年纪轻轻凭借自己文章华彩在朝野出名,让皇帝都对他刮目相看。只是那时的苏轼还是太年轻,肆无忌惮的张狂,不知收敛自己的锋芒,以至后来仕途坎坷,更是因为乌台诗案把自己的一手好牌打烂,美好前程也给断送了。

这件事情之后的苏轼,开始接触社会底层百姓,感知社会寒凉,生活艰辛,百姓不易。苏轼的黄州生活,成就了中国书法史上的绚丽华章——《寒食帖》。

苏轼在《黄州寒食诗帖》中情感波澜起伏,前七行书家心境较为平和,书写中规中矩,后随情感激越,用笔率意奔放,恣肆挥洒。徐起渐快,又有嘎然而止。可随诗人的笔端感知被贬谪黄州的悲戚情感。

从书法角度,是不可多得书体。黄庭坚在题跋中写得颇有趣,先是赞不绝口“于诗胜李白,于书兼有唐、五代诸家之长。”继而又说,“试使东坡复为之,未必及此。”一方面不遗余力地赞美,转而,又小心机地表示:他这也是超水平发挥了,要让他再写一遍,恐怕写不到这么好,呵呵。

不过苏轼本人却自嘲为“石压蛤蟆体”,是被石头压死的癞蛤蟆的风格。确实,单看苏轼书体没有《兰亭序》之华丽姿媚,也无《祭侄稿》的激荡健修。如东坡所言,很多字真像石头压着赖蛤蟆一样,东倒西歪,气滞如鼓。如此石压蛤蟆体,为何能为宋书法之首?

我想,一个好的书法作品,不仅字体要好,所包含着情感更加重要。书要有书气。所谓书气,书法之道。道,书写的法度、章法。至于书家个体,要有独特的个性。个性的养成,是波澜壮阔人生的反映。乌台诗案后,苏轼体会到了人生百味,懂得了很多道理,也看淡了很多的东西。他的书法正是他挫折困顿人生的写照。好就好在真实自然、自我舒张。苏轼政治上失意,才学上得意。所谓“国家不幸,诗家幸”。

苏轼的《寒食帖》从两方面欣赏。一字体结构,二文辞内容。《寒食帖》是以景喻人。

“自我来黄州,已过三寒食。

年年欲惜春,春去不容惜。”

自我来黄州,已经过了三个寒食节了,年年都惋惜这春天都要过去了,但春天不容惋惜,春天还是一样逝去。

“今年又苦雨,两月秋萧瑟。

卧闻海棠花,泥污胭脂雪。”

今年的雨特别多,让人愁苦,像秋天一样萧瑟寒寥。卧病的诗人,看海棠,从繁花盛开到萎谢凋零,红如胭脂白如雪的花瓣,一一坠落污泥。

“卧”“闻”二字正是“石压蛤蟆”,扁平,难堪,破烂,这或许正是他亲身体验到的人生,也是他要讲的人生故事。

“卧闻”二字,只有生活低到贴近大地,贴近百姓,才能感知泥土的气息和味道。灿烂大紫,如花大红之人,远贬偏穷黄州,正是鲜花落到了泥土间,没有了矫情。

“花泥”,那个‘花’跟‘泥’细看有牵丝缠绕,是“花”的美丽,又是“泥”的低卑,从“花”转为“泥”,体悟人生的高低和失落。

“春江欲入户,雨势来不已。

小屋如渔舟,濛濛水云里。”

这春江水就像是要冲进房子,我的小屋就像漂泊在茫茫江里的一叶小舟。

此时的书法开始奔放,笔墨酣厚,如倾盆大雨,水就要涌进屋里来了。故事开始慢慢进入高潮。

“空庖煮寒菜,破灶烧湿苇。”

厨房里空荡荡的,只好煮些蔬菜,在破灶里用湿苇炉烧着。一句话,四个冷冰冰的字:“空、寒、破、湿”,好苦、真破。把一个流放诗人的心境完全点出。

“那知是寒食,但见乌衔纸。”寒食看到的是乌鸦衔着坟间烧剩的纸灰飞过。触目惊心,悲催到了极点。这是寒食“诗”最动人的句子,也是寒食“帖”书法惊人的高潮。

对比“破灶”与“衔纸”,笔锋变化极大。“破灶”用到毛笔笔根,字型压扁变形,拙朴厚重,而“衔纸”全用笔锋,尖锐犀利,如锥画沙。

“纸”,尖锐的笔锋直指下面一个小小的、萎缩的“君”字。这一段错综了荒凉、悲愤,混合了自负、凄苦,交织着委屈、伤痛。成为生命底层的呐喊,动人心魄!

“君门深九重,坟墓在万里。也拟哭途穷,死灰吹不起。”

最后一句话,简直就像末路的绝唱。到这里我们看到了一个颓然无望的苏轼。此时苏轼的字,已不再计较于法度结构,而是更强调个人心境的自然流露。

苏轼的书法单体不是最好,却是人生情境和字体结合最好的。懂书法“法度”者,皆审视气韵之法。

石压蛤蟆气韵最足。

图片来自网络

大董

北京烤鸭代言人

Spokesperson of Beijing Roast Duck

阿尔巴白松露全球大使

Ambassador of Alba White Truffles of the World

新疆博尔塔拉蒙古自治州荣誉州民荣誉

Honorable Citizen of Bortala Mongol Autonomous Prefecture

中国烹饪协会副会长

DaDong elected as the Vice-chairman of “Chinese Cuisine Association”

世界中国烹饪联合会名厨协会主席

Chairman of “Famous Chefs Committee of the World Association of Chinese Cuisine”.

大董意境菜创始人

Creator of DaDong Yijing Cuisine

大董餐饮投资有限公司董事长

Chairman, DaDong Food & Beverage Investment Co., Ltd.

北京职业教育特聘专家

Specialist, Career Training Program (Beijing)

打开APP阅读更多精彩内容