文/蒋蓝

遥望三多寨

沈从文经常置身屋后山顶，他看到了远方一座平顶山，别人告诉他，那是三多寨——自贡盐商的老寨子。他称高山顶上的自贡市三多古寨“像在梦里才能见到”。他根本不敢请假一探三多寨究竟，心中一遍一遍描绘想象中的古寨模样。在“文革”精神困苦的日子里，三多寨更成了他解闷排忧、遥不可及的“世外桃源”。

沈从文说：“车子快到自贡时候，看到悬崖上有个大寨子，两道石头城墙，简直是天方夜谭环境……山头上的寨子，名三多寨，有呈贡县七八个大，在山顶上，两道城墙，四面悬崖，壮观之至。”“远看寨门窄窄的，上去的小路又陡又长，两边山坡一层层金黄油菜花，镶着碧绿的豆田麦田，像在梦里才能见到。”“我能自由行动时，将一定先来自贡看看。我极希望上三多砦去住一二月，可望写成一个好中篇小说……能自由考虑工作和行动，我将不外提三种工作提议：一是去四川，带几百种绸缎，为把成都蜀锦改好。就便去三多砦住一二月，用那个山砦作为背景，写成的小说，将比《智取威虎山》画面现实性好。”（《沈从文全集》22卷，北岳文艺出版社2002年版，第153页）

这个沈从文毕生未能进入的大寨子，儿子沈虎雏终于完成了这一夙愿。

沈虎雏，1937年出生，1956年毕业于北京机器制造学校，先后在北京和内迁三线的机械厂任技术员、工程师14年。1967年四川著名的“二月镇反”中，自贡市共抓捕、强行集训1017人，沈虎雏是其中之一。他在“文革”期间担任自贡长征机床厂“二号勤务员”，一度身陷囹圄……沈虎雏一家在自贡市的时候，著名汉学家傅汉思到自贡盐场访问期间，还专门到位于贡井区的长征机床厂去看望他们。1980年起沈虎雏在北京轻工业学院任教，1997年退休。

2010年4月，沈虎雏首次探访著名的盐商筹建的三多古寨，“我们为圆梦而来，总幻想小红爷爷（沈从文）一路同行。尽管有残垣断壁，政府修缮的寨墙，有些被掐头去尾，分封割据，我还是宁愿他看看今天的三多寨。他向往这古城堡，更盼望能住下贴近普通乡民。”

在详细描述了三多寨的历史与现状之后，沈虎雏说：“我想，小红爷爷若看到他感情所系的古寨，如今既有残破的废墟，也有充满希望的新生，虽然不可能再写一个好的中篇小说，还是会感到欣慰。”（《情系三多寨》，《北京青年报》2014年9月4日）

我去过三多寨多次，2005年夏季甚至还在三多寨唯一的“炮楼宾馆”住过一晚。目睹颓废的古堡围墙，怎能不感慨系之！

时隔多年之后，沈从文还在另一封家书中提起了内江：“十八年前（指1951年）我到内江第四区便民乡住了几个月，住在一个旧式糖房中，留下印象极深……经常还幻想，若地方平静，体力又还顶事，有机会再去便民乡，和当地贫下中农住一阵，一定十分有意义。因为土改印象太深!”

糖房也罢，禅机也罢，三多寨也罢。

沈从文晚年有一句总结直指人心：“我的人生，除了张兆和是甜的，剩下的都很苦。”所以张兆和也承认，一生没有读懂沈从文。（完）