白细胞是一种无色的球形细胞，想要通过肉眼就知其庐山真面目是不可能的，只有在显微镜的火眼金睛下，我们才能一窥究竟。

首先，我们来了解一下白细胞到底是什么。白细胞是无色、有核的细胞，呈球形，直径为7～25微米。与其他血细胞一样，白细胞的生成及调节都起源于骨髓的造血干细胞。从造血干细胞到成熟的白细胞，并不是瞬间的转变，而需要经历几个阶段：先从造血干细胞“升级”为定向祖细胞，然后“升级”为可识别的白细胞前体细胞等。

白细胞是一个不均一的细胞群，生理学上根据它的形态、功能和来源将其分为粒细胞、单核细胞和淋巴细胞三大类。不同种类的白细胞以不同的方式参与机体的防御反应。如单核细胞在循环血液中2～3天后进入组织，继续发育成巨噬细胞，新的形态使得它在组织中可生存3个月左右。而淋巴细胞主要参与机体的免疫应答反应，一般情况下，淋巴细胞的寿命较长，它们往返于血液、组织液、淋巴液之间，而且可以在淋巴结等处增殖分化，展示出它们强大的抵御能力。

粒细胞在白细胞中占有最重要的位置。根据其胞质中颗粒的嗜色性质不同，可分为中性粒细胞、嗜酸粒细胞和嗜碱粒细胞三种。其中，中性粒细胞对人体的作用很明显，因为它能够有效杀灭细菌。一般来说，中性粒细胞在循环血液中停留8小时左右即进入组织，4～5天后即衰老死亡，或经消化道黏膜从胃肠道排出。当细菌入侵人体后，可能会在某个部位引发炎症，此时，中性粒细胞就如同勇敢的战士，迅速向炎症部位进军，并逐个将细菌包裹起来——医学上称这个过程为“吞噬”。各类白细胞都具有某些酶，如蛋白酶、多肽酶、淀粉酶、酯酶和脱氧核糖核酸酶等，在吞噬活动中，粒细胞会用酶将细菌分解，使得细菌再也无法兴风作浪。当粒细胞释放出的溶酶体酶过多时，就会发生“自我溶解”，最终与被杀灭的细菌和组织碎片一起构成脓液。

白细胞抗击病毒的这一过程，与其具有变形、游走、趋化、吞噬和分泌等特性息息相关。比如白细胞（除淋巴细胞外）可以变形，它们能伸出伪足做变形运动，继而穿过血管壁进入组织，生理学上把这个过程称为白细胞渗出。白细胞还具有趋化性，它会按照化学物质的浓度梯度游走在某些化学物质的周围，并通过伸出的伪足将其包围起来，最后吞入胞质内。此外，白细胞还可分泌多种细胞因子，如白细胞介素、干扰素、肿瘤坏死因子、集落刺激因子等，参与炎症和免疫反应调控。

由此可见，白细胞在我们的体内承担着多重保护任务，扮演着卫士般的重要角色。

本文由北京市第六十五中学高级教师 李艳芝进行科学性把关。