“您是不是有个孙女叫丹丹?”
“您是不是马上要过八十大寿了?”
9月20日下午,湖北省长阳土家族自治县资丘镇。
土家汉子田锐从在20多公里的山路颠簸40分钟后,
从集镇赶到天河坪村5组时,覃世英老人正准备出门溜达。
听到田锐的两连问,老人满脸疑惑。
但很快,疑惑变成惊喜。
原来,这是孙女丹丹在上海委托的神秘生日礼物。
田锐拨通丹丹的微信视频,相隔千里的祖孙俩亲切交流起来。
蛋糕是镇上蛋糕店现做的,送蛋糕的田锐在大山里“摆渡”亲情已有多年。
奶奶覃世英马上要过80岁生日,远在上海的丹丹不能回家。
网上刷到田锐给老人送物资的视频,抱着试一试的心态联系上田锐,
就有了这份送到家门口的惊喜。

田锐通过手机让老人与千里之外的孙女视频对话 湖北日报全媒记者陈义超摄

田锐正在为老人搬运物资 湖北日报全媒记者陈义超摄
田锐当天的第二单,目的地是5公里外的柿贝村6组。
74岁的覃好学独自在家,他在武汉工作的女儿前几天就联系了田锐,
托他捎上鱼、米、油、月饼和老人爱抽的香烟。
三年前腿部意外受伤后,覃好学下肢无法受力,
大多数时间都在家中静养,老伴在外打零工,
平日里要取快递、买生活物资,都得托人帮忙。

田锐与老人拉家常 湖北日报全媒记者陈义超摄
今年39岁的田锐,做过农村快递、送过燃气。
2019年在资丘镇上开起了小超市,对全镇的山路熟得像自家的掌纹。
早年送快递时,就有在外务工的年轻人把钱打到田锐账户,托他取成现金带给家里老人。
可老人们舍不得花,都把钱锁进了木柜子里。
“子女们的心意落不到实处,两边都惦记得慌。”田锐索性做起了“亲情摆渡人”。
子女发来购物清单,他先行垫钱采买,送到老人家里后再结算,收取实报实销的油费。
大部分物资是超市里没有的,如肉制品、鲜鱼、生日蛋糕等。
他都会按照清单逐一在集镇市场采购,并按照委托人指定的时间送达。
很多委托人还请田锐拍下物资送达的视频,甚至家里的一草一木。
从2025年10月开始,田锐自己开通了视频账号,记录自己的“摆渡”人生,如今已经有10多万的点赞。
这一年来,田锐已经在长阳的山路上跑了200多趟,总里程超过10000公里。
一年时间,田锐的微信多了近7000位好友,近的在宜昌、武汉,远的在欧美。
不少老人还会托他把家里的腊肉、苞谷面寄给在外的子女。
双向的牵挂顺着他的小车,在大山和城市间来回流转。
配送最远的一趟往返超100公里,跨到隔壁渔峡口镇。
他接到过最远的委托,来自远在玻利维亚开中餐馆的游子:
“回国一趟的开销抵得上一辆二手皮卡”,便托田锐代为看望家中的父母。
一天的订单派送完,已是傍晚时分。
返程路上到处是飘满桂香的山坳,一轮明月挂在天上,触手可及。
“像我这个年纪,在大山里就算是年轻人,年轻人就该多为老人搭把手。”
田锐说,山里的老人啥都不缺,就缺有人坐下来陪他们说说话,
让远在异乡的那份惦记,能实实在在落到亲人手上。
本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。