9月25日中秋佳节,9月29日第五届长沙市旅游发展大会启幕,10月1日喜迎国庆华诞,佳期接续而至,长沙九区县(市)全域联动,推出“湘江洲岛”等六大板块118项活动。
这个假期,总要上一次长沙的洲岛。
如果说“山水洲城”是长沙一张响亮的名片,那么,这“洲”则是长沙不可多得、难以复制的标签与IP。
湘江流经长沙段,江心中散落着的洲岛像一串被江水串起的翡翠。这些洲岛有些什么魅力?值得我们去奔赴,甚至魂牵梦绕?上洲岛的理由,或许在这三句话——
一
洲岛上有天赐,也有人文。
这些洲岛,虽然我们无法得知它们起始于何时,但可以确信的,是湘江从上游一路裹挟泥沙奔流百余公里,进入长沙段后流速骤减所致,所谓“泥沙沉降,洪水塑形、枯水定貌”——它们是自然与时间的产物,在江心为我们凭空造出的一块块天赐之地。

它们属于风,属于水,属于自然原本的样子。这“天赐”体现在巴溪洲的芦苇荡里有水汽和腐叶混合的腥甜,鹅洲的春天有油菜花的野香,香炉洲的白鹭粪和青草味混在一起……
资料显示,面积最大的是兴马洲,约2.86平方公里;面积最小的是龙洲,约0.02平方公里。
目前,长沙湘江洲岛形成差异化发展格局:橘子洲、巴溪洲、月亮岛、蔡家洲已实现开发运营。兴马洲、鹅洲、洪洲留存原住民村落风貌,其余洲岛保持原生生态保育状态。
这些洲岛,其实大部分并不为世人所熟知,但它们不仅仅有自然,更是人文渊薮。
橘子洲是其中最早被文化点亮的一座。南宋时朱熹从福建来长沙,与张栻“朱张会讲”,学子往返湘江,走的就是洲头朱张渡一脉;洲上还有六朝水陆寺衍化的江神庙、开埠后美孚洋行旧址;到近代,青年毛泽东在一师求学,1917年中秋和蔡和森、罗学瓒等16人租两条小船绕洲环游,在洲头聚谈治学救国之计;后来有了新民学会,也有了1925年秋那句“问苍茫大地,谁主沉浮”。
近年来,洲上网红打卡处之一,有新建并获评全国“最美书店”的乐之书店·橘子洲店。今天,游客若是走到问天台,可感江分两路,雕塑、诗词碑、橘林都在,你会深深体悟到,在这里,历史感与人文气息已经像风一样无处不在。
兴马洲是湘江进长沙的第一座大洲,扼南面水路咽喉。五代楚王马殷曾在此牧放御马,民间附会“神马化洲”;又有“昭山保水口,兴马塞龙门”的旧说。
还有蔡家洲的航电枢纽、洪洲曾经的渔村、甑皮洲的“北境门户”——它们依凭耕作、渔船和姓氏等,把长沙的“活历史”留在水中央。
二
洲岛上有抽离感,也有慢时光。
站在洲岛上,你会发现一个奇妙的视角:你既在水中,又在岸上。江水从两侧流过,你脚下的土地却岿然不动。这种“在流水中保持静止”的姿态,让洲岛成了时间的证人。
洲岛不语,却默默记录。它目击了河流改道、城市兴衰、历史风云、人物代谢。它用一草一木、一砖一瓦,记录着这片土地上的沧海桑田。
也许,对于忙碌的都市人来说,洲岛最大的价值之一,是短时间内“断联”,是抽离感,是暂停下来主动寻觅的慢时光。
信步兴马洲头,星城君的目光被林间悬挂的横幅吸引,“今日放空”“和有趣的人一起浪费时间”……配上随意安放的吊床、秋千,一颗焦灼的心,顿时松懈下来。

城市里最缺的也许不是风景,而是“慢下来”的心境与自我暗示。有人说,我们所有的焦虑,几乎都来自一个字——变。人在变,城市在变,关系在变,但洲岛不变。它见过朱熹走过,见过炮火漫过,见过荒芜又见过重建,它什么都不说,但它还在。去洲岛,就是去上一堂关于“不变”“不着急”的课。它不赶时间,因为它本身就是时间。
去兴马洲,从河东渡口坐轮渡,几分钟横过湘江。岛上散布田园、老屋、羊群、垂柳,高铁从远处在江上跨过去,洲里却像没听见。赏荷、摘菜、老屋民宿、围炉煮茶,“有点历史、有点野趣、有点活力”,抽离感不是逃避,是“城里的事暂时不回消息也行”。
去巴溪洲,大王山片区里的低干预湿地,水杉、池杉、银杏、枫杨、芦苇一百多种植物。木栈道、亲水平台、小狐狸营地、皮划艇、露天电影,周末带娃不累,自己发呆也行。

去鹅洲,春天油菜花、金蕊玫瑰,平时江边草地支帐篷,烧烤、露营、看孩子放风筝。它离城区不远,却足够让市民游客漫步其间,“看落日余晖洒在江面,在悠然自得间忘却都市的喧嚣与纷扰。”
三
洲岛上有未知,更有神秘感。
开发成熟的洲让人惬意、安心,原生态的洲岛却满是未知与神秘感,让人心生好奇:江水底下到底藏着什么?洲上有哪些生灵?每天清早,是何种鸟啼虫鸣把洲岛叫醒?
2024年,长沙晚报曾推出过大型融媒体系列报道《洲游长沙》,报道所涉及的,只是洲岛的某个侧面,一个局部,远远不是事实全貌,还有更多的未知值得去探寻——
香炉洲在望城,因形如香炉得名,属一级保护洲岛。没有成片开发、没有防洪大堤,基本原生态。白鹭在水边觅食,旱柳、枫杨、构树里能碰到红隼、领角鸮、斑头鸺鹠这类二级保护鸟。旁边香炉洲大桥修了,但洲本身故意“少做”,这种“可远看、不喧闹”的克制,反而最像江心秘境。

面积最小、风貌最原始的洲岛龙洲,有记者在岛上“发现了白鹭、夜鹭、池鹭、斑鱼狗等水禽以及泽蛙等两栖动物。”而柏家洲、甑皮洲两个无人洲岛,“在人类退却洲岛后,一些消失的花鸟虫鱼又回来了,重新做回了洲岛的主人”。
上一次洲岛,去看一看环岛的绿意,去听一听水声和鸟鸣,去感受一下“不动”的力量。也许你会发现,在流水和大地之间,在喧嚣和安静之间,在赶路和停留之间,洲岛替我们留了一个位置;在流水的永恒和时间的无常之间,它替我们守住了一些什么。
洲岛或许不大,但刚好够你坐下来,喘一口气。国庆长假即将来临,抽空不妨选择一个洲岛,让风吹过来,让水淌过去,让你自己,重新成为你自己。
这个假期,来一次长沙的洲岛吧。
作者/沐刃
编辑/刘丹 校读/欧艳
初审/胡兆红 周顺利 终审/黄飞武
本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。