9月29日,重庆。桐梓县2026年融入成渝地区双城经济圈恳谈会现场会议室外的展区,人头攒动,热气与香气交织。
桐梓北门张家羊肉粉的展位前,糊辣椒、袋装回锅羊肉等4款产品一字排开,现煮的羊肉粉冒着白汽。
参展人员把一碗碗粉递到重庆客商手中,有人先喝汤,再夹肉,最后拌入糊辣椒,连声说:“鲜、香、辣,巴适得板!”展台不大,却成了展区里最热闹的地方之一。
对桐梓而言,这碗粉不只是美食,更是一张主动融入成渝地区双城经济圈的“舌尖名片”。

①
现场飘香,重庆客商点赞“桐梓味”
“汤底有厚度,羊肉细嫩不膻,糊辣椒香而不燥,这碗粉有记忆点。”一位重庆餐饮供应链企业负责人品鉴后说。旁边几位客商也围拢过来,有人询问预包装产品能否进商超,有人打听重庆加盟店情况,还有人直接加了工作人员微信,约时间到桐梓考察。
现场工作人员介绍,此次亮相重庆,北门张家羊肉粉带来了糊辣椒、袋装回锅羊肉等4款产品,既有适合餐饮门店的调味品,也有方便家庭消费的预包装食品。现煮品鉴的羊肉粉,则让重庆客商最直观地感受到“贵州老字号”的味道。

桐梓北门张家羊肉粉亮相重庆。
“重庆和桐梓地缘相近、人文相亲,饮食口味也有相通之处。重庆人爱吃粉、爱吃羊肉,对酸辣鲜香接受度高。”现场负责人、北门张家羊肉粉第三代传承人张引说,这次恳谈会既是展示,更是“敲门”。重庆客商纷纷品鉴称赞的背后,是桐梓老字号主动拥抱成渝大市场的一次具体行动。
事实上,北门张家羊肉粉与重庆的缘分早已开始。此前,重庆加盟店已经落地。此次亮相恳谈会,意味着品牌正从单店扩张转向渠道合作、供应链对接和区域品牌深耕。一碗粉,从黔北小城端到山城重庆,香气里藏着桐梓融入成渝的主动作为。

会议现场。
②
光阴熬汤,三代人守一个老字号
这碗粉的故事,得从1980年说起。
改革开放的春风吹到黔北山城桐梓。抗美援朝老兵张国平返乡后,在县城和平路175号摆起一个简陋的羊肉粉摊。几块砖头垒起灶台,竹竿和油布搭成棚子,这便是“北门张家”的雏形。最初动力朴素得令人心疼:改善拮据的家庭生活,让家人吃饱穿暖。
“那时候没多想,就是憋着一口气,想把日子过好点。”张国平的儿媳、第二代传承人胡晓梅回忆父辈创业,语气里仍带着感慨。

北门张家羊肉第三代传承人张引参加恳谈会。
十年摸索,张国平在1990年做出关键改良:自创手工米粉和米皮,口感爽滑劲道,与羊肉汤底更配。这碗粉渐渐在街坊中积累口碑。2000年,张国平年事渐高,家中的“接力棒”传到胡晓梅手中。彼时,三个孩子都在上学,经济压力巨大。接过沉甸甸的担子,胡晓梅心里只有一个念头:不能让这个家垮了,不能让父亲的心血断了。
为了节约成本,她成了“全能选手”。每天凌晨两三点起床,一个人杀羊、剔骨、熬汤、做粉,一直站到深夜。“手骨折了,就单手操作;脚站肿了得了静脉曲张,晚上用热水敷;每天最多睡三四个小时。”回忆那段最艰辛的岁月,胡晓梅几度哽咽。

桐梓北门张家羊肉粉展品糊辣椒亮相重庆。
生意并非一帆风顺。遇到过挑剔刁难的客人,也经历过门庭冷落的焦虑。“特别难的时候,想过放弃。但一看到等着吃饭上学的孩子,还有那些大老远跑来、就认我这口味道的老顾客,心就软了,咬着牙也得坚持。”
她的坚持,带着浓浓的人情味。那时,很多干体力活的农民工食量大,一碗粉不够吃。胡晓梅定下规矩:免费加粉,管饱。“薄利多销,人心换人心。”这个朴素道理,为她赢得极佳口碑。久而久之,常客们把她当成了家人。她忙不过来时,有熟客主动帮忙切肉、收拾碗筷;她偶尔因伤休息,老主顾们总会关切地问候。
味道,也在人情往来中迭代。胡晓梅有个小本子,常记下顾客建议:“汤可以再醇厚点”“辣椒能不能更香一些”“羊肉片厚点嚼着更满足”。她一遍遍调试,这碗粉的味道,渐渐成了凝聚众人智慧的“桐梓味”。2011年,这碗声名远播的羊肉粉获得“贵州特色美食”称号。
就在母亲胡晓梅在桐梓县城日夜操劳时,长女张引正走在另一条道路上。2011年,张引考取北京高校,走出大山。首都的繁华让她开阔了眼界,但胃里最惦记的,还是家乡那碗滚烫的羊肉粉。2015年毕业季,当同学们纷纷投身写字楼时,张引做出一个让家人朋友惊讶的决定:在北京开一家地道的桐梓羊肉粉店。

桐梓北门张家羊肉粉展品糊辣椒亮相重庆。
“我们不是凭空出现,我们来自南方贵州遵义的山间。雄赳赳、气昂昂,跨过黄河长江,愿在北京与你相聚一堂。”她在每张餐桌上放置的手写卡片,充满青春朝气与乡情浪漫。食材是最大挑战,她坚持从贵州空运核心原料,尤其是肉质细嫩无膻味的小耳朵山羊肉和地道辣椒。“成本高很多,但味道不能变,这是根。”
为适应北京快节奏生活和当地人口味,她在保留黔北羊肉粉酸辣鲜香精髓基础上,创新推出“干拌红烧羊肉粉”,酱香浓郁,别有风味。她还以羊肉粉为主线,搭配桐梓豆腐干、炸洋芋、羊肉串、贵州冰粉等特色小吃,形成一套完整的“黔味”体验。小小的门店很快火爆,被北京卫视《美食地图》栏目报道。2016年,它成为北京地区大众点评贵州米粉品类第一名;2017年,正式注册商标;2021年,荣获第四批“贵州老字号”认定。上海直营店、成都直营店、重庆加盟店相继落地。2022年,她创立贵州省一心食品有限公司,建成拥有四条标准化生产线的食品工厂,实现预包装羊肉粉批量生产,并坚持“零添加防腐剂”。
③
双城奔赴,一碗粉链动大产业
当品牌在大城市站稳脚跟,张引和家人的目光,再次投回生养他们的黔北山水。
“我们用的羊,一直来自桐梓及周边山区。是好山好水养育了这么好的羊,才成就了我们的粉。”胡晓梅常说,是家乡的物产成就了他们。如今,他们有了能力,思考的是如何回馈。
机会在2025年10月到来。桐梓县黄莲乡大路井村的驻村第一书记找到他们。黄莲乡森林覆盖率超过83.9%,生态环境极佳,村民素有养殖黔北麻羊的传统,肉质鲜美。但苦于地处偏远,销路不畅,好羊卖不上好价钱。一方有稳定高品质需求,一方有优质生态养殖资源,双方一拍即合。北门张家羊肉粉与大路井村达成战略合作,签订保价收购协议:以不低于市场均价的价格,定点收购村民养殖的生态羊。品牌方还派出技术人员,指导村民进行更科学的生态养殖,提升羊肉品质。
“有了老字号兜底收购,我们养羊的底气足了,不用担心卖不掉或者被压价了!”一位村民高兴地说。这次合作,不仅稳定了品牌优质食材来源,实现了“从田间到餐桌”的全链条品质把控,更探索出一条“品牌+村集体+农户”的乡村振兴新路径。一碗粉,真正开始带动一条养殖产业链的发展。
自2025年5月1日起,北门张家羊肉粉位于桐梓网红街的形象店率先推出“全羊宴”特色项目,将羊头、羊肝、羊肺乃至羊尾等各个部位精细烹制,转化为一道道独具风味的美食。该店也成为遵义首家推出全羊宴的餐饮门店。截至目前,全羊宴系列产品已累计实现销售额超290万元。

桐梓北门张家羊肉粉展品亮相重庆。
传承与创新仍在继续。张引透露,下一步计划与四川美术学院合作,以“羊磴艺术”为灵感,进行产品包装和文创开发,让这碗粉不仅好吃,更具文化内涵和时尚感,实现“美食+文化”的融合出圈。
从1980年张国平的砖头灶台,到胡晓梅24小时不熄火的坚守,再到张引将大山味道带到京沪并反哺乡土,三代人,四十三载光阴,共同熬煮了一碗粉的传奇。如今,北门张家羊肉粉已从一个家庭谋生的小摊,成长为一个涵盖农业养殖、食品加工、餐饮连锁、电子商务的初具规模的产业综合体。
“力争到2026年,实现羊肉粉全产业链销售收入突破千万元大关。”张引定下新目标。这个目标背后,不仅是商业规模的拓展,更是一份让传统美食在现代社会焕发新生、让地方特色产业造福更多乡民的期许。
重庆恳谈会现场,一碗粉见底,客商还在问:“哪里能买到?”这碗粉里,有1980年的灶火,有胡晓梅的眼泪,有张引的闯劲,也有黄莲乡的羊群。它从桐梓出发,跨过长江,在重庆飘香。成渝地区双城经济圈建设,为老字号打开新空间;老字号则以产业反哺乡土。一碗粉,熬的是时间,煮的是人情,沸腾的是一个家庭、一个品牌与一片乡土共同奔赴的、热气腾腾的未来。
天眼新闻记者 邱胜
编辑 李洋
二审 徐涛
三审 唐正平
本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。