国庆将至,厦门鼓浪屿的街巷间节日气氛浓郁。中华路转角,三角梅开得正盛。一幢三层小楼的院落里,“甘丹咖啡”飘出的醇香吸引人驻足,咖啡馆的营业额比平时翻了一倍。
甘丹咖啡主理人陈芳瑜祖籍漳州,自幼生长在台南,2019年到鼓浪屿,一直住在中华路,并在中华路开了“甘丹咖啡”。租约到期后,他不舍离开,几经周折,将咖啡馆留在了相隔50米的龙头路255号。
在咖啡馆里,陈芳瑜向台湾来的游客介绍菜单。7年来,他已习惯每天在中华路上往返,用闽南语与邻居们亲切地打招呼。“这里的生活,和台南很像。”他说。
“甘丹”,在闽南语里是“简单”的意思。小店里,古早花砖吧台、台南老电影海报,处处沉淀着陈芳瑜的童年记忆。
“中华路贯通南北,是鼓浪屿的核心路段,是年轻人热爱的打卡地。沿街遍布历史建筑,藏着无数往事。”听闻“寻迹中华·Z世代打卡中华路”寻访团成员、厦门大学新闻传播学院学生克拉热·阿布都海尼说明来意,陈芳瑜打开了话匣子。陈芳瑜向克拉热·阿布都海尼介绍中华路建筑背后的故事。
说起中华路的来历,厦门市档案馆编研开发处一级主任科员叶舒雯介绍说,鼓浪屿中华路早年称“中路”,是近代岛上核心道路。现存关于中华路的最早官方记载,出现在1945年11月23日的“厦门鼓浪屿各街道路损坏强度报告表”上。“‘中华路’取代原来的路名‘中路’,也算是对抗战胜利的纪念。”
在克拉热·阿布都海尼眼中,鼓浪屿的中华路不长,走一遍却好像走过百年。在中华路1号前的小广场上,是鼓浪屿世界遗产标志物“时光晶体”石雕。2017年,“鼓浪屿:历史国际社区”被列入《世界遗产名录》。沿中华路前行,历史建筑风情各异,一步一景,令游客恍若穿行于时光深处。
走到中华路的尽头,便来到菽庄花园,这里已是鼓浪屿岛的南端。园中,台湾板桥林家代表人物之一、知名实业家、爱国诗人林尔嘉的铜像面朝大海、傲然挺立。
“东望故园,辄萦梦寐。”这是1913年菽庄花园建成时林尔嘉所题《筑园小记》的诗句。鼓浪屿文旅中心工作人员洪颖介绍说,1895年,《马关条约》签订,日本帝国主义强占台湾和澎湖列岛。林维源、林尔嘉父子义不臣倭,举家返回祖地,后迁居厦门鼓浪屿。后为寄托思念之情,林尔嘉特仿造台北板桥别墅,在此建成了菽庄花园。
洪颖说,2008年9月,菽庄花园与台北板桥林本源园邸正式缔结为“姊妹园”。此后,两园持续开展文化交流,成为两岸同根同源的文化纽带。
“还我河山偿我愿,登临更上几层楼。”在菽庄花园眉寿堂内,一首《乙酉(1945年)重阳登春申江上二十一层楼酒家感赋》字字千钧,引人驻足。“这首诗林尔嘉作于1945年,也就是抗日战争胜利、台湾光复那年的重阳节。”洪颖介绍。十余天后台湾光复,林尔嘉再度赋诗:“故人来道家乡事,无恙河山风景殊。”家国情怀,跃然纸上。
“宫保第”林公馆,记录着雾峰林家后代林祖密撤销日本国籍、恢复中国国籍的故事。“地可以不要,国籍不能不改。”不顾日方利诱、恫吓,1913年,34岁的林祖密成为辛亥革命后首位恢复中国国籍的台胞,带动众多在闽台胞相继恢复国籍。
在中华路不远处,中西合璧的怡园是爱国诗人林鹤年1895年后回到大陆的居所。“怡”字看似怡然自得,但林鹤年心中始终牵挂台湾。其间,他将心绪付诸笔墨,书写台湾山川风物、百姓疾苦。
“林祖密以行动明志,林鹤年以诗文寄怀,方式不同,底色相同,皆是赤诚的家国情怀。”叶舒雯说。
每一扇历史建筑的门牌背后,仿佛都藏着一段过往,等待有人轻轻叩问。位于中华路25号的四落大厝,曾是鼓浪屿茶文化的聚集地。茶商陈玉露父子自此将闽茶销往台湾,一抹茶香飘两岸。中华路47号的六角房,是诗人舒婷在鼓浪屿生活时的重要居所。耳熟能详的《致橡树》等诗篇,正是诞生在这里。2004年6月,舒婷发表《给二舅舅的家书》,字里行间满是外婆对远在台湾的儿子的思念……
这些故事,在陈芳瑜的视频号里屡屡出现。他说,自己喜欢拍摄短视频记录生活,中华路的红砖街巷、历史建筑背后的两岸故事总是最受“粉丝”欢迎。“我觉得中华路像一条纽带,把两岸同胞的心连在一起。”陈芳瑜说。
来到厦门鼓浪屿7年,陈芳瑜镜头里的中华路,一年比一年热闹。越来越多的年轻人赶来,在红砖古厝前打卡拍照,在咖啡店里聊起家常。克拉热·阿布都海尼也打卡中华路。
陈芳瑜喜欢鼓浪屿上的慢生活,在这里,只需一杯咖啡的时间,便能与记忆深处的故乡悄然重逢。他说,“甘丹咖啡”就像一座情感驿站,为寻根的人提供一处温柔的落脚点。
“光是找房子的事,我在咖啡馆就遇到三四次了!”陈芳瑜笑着说。2024年,他的镜头扫过中华路63号,一位刘姓“粉丝”留言说,那是他小时候居住的房子。后来,刘先生从法国回来,专门赶到鼓浪屿的店里喝咖啡。
去年春节,4位台湾同胞专程赶到“甘丹咖啡”,表示想找鼓浪屿上的故居。他们说先辈当年从这里去了台湾,唯一线索只有“虎巷”二字。陈芳瑜当即联系街道工作人员,陪他们一路寻访,很快就在永春路找到了先祖故居,让前来“寻亲”的同胞满意而归。
“大陆的发展跟进步完全超出了我的想象。除了经营好咖啡馆外,我也会介绍更多鼓浪屿的故事,讲好两岸共同的故事。”陈芳瑜说。
采访临近尾声,雨过天晴,夕阳为“中华路”路牌镀上一层暖金色。镜头里的中华路,一头连着百年前先贤内渡的沧桑往事,一头连着寻常巷陌的烟火日常。岁月流转,乡愁的故事从未中断,只是不断变换讲述的方式。
乡愁的尽头,是归来。
本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。