走！回海南，给火箭“加油”

“我的工作，用通俗的话讲，就是给火箭‘加油’。”

海南商业航天发射场液氢组组长徐慧把自己比作火箭“加油员”。只是这“油”，温度接近零下253摄氏度，低温、易燃易爆、易蒸发，还要从库区输送到塔架上的箭体里。

三年前

徐慧从杭州回到海南

她的事业

和这里的火箭一起

拔地而起

给火箭“加油”的徐慧。记者 曹志 摄

如何给火箭"加油"？

发射场不像加油站

车开过来

插枪、跳枪、开走

给火箭“加油”

是另一套节奏

“液氢是最后加注的燃料，一般我们会在火箭起飞前6个小时开始准备，一直持续到火箭成功点火后约2小时。”

徐慧说，加注是火箭发射前的“最后一步”，也是风险最高的环节之一。推进剂易燃、易爆，所以要注意防止各种泄漏导致的爆炸风险。进入库房和加注设备相关的区域要着全套防静电服，佩戴好氢浓度报警仪，操作时严格遵守操作规程，时刻防范低温操作风险。

起飞前约4个小时，液氢开始往管路里走，先做预冷，等管路适应低温后，才能往箭体里送。一路数着倒计时，到了起飞前五分钟到四分三十秒之间，“氢加好！”当口令透过话筒传遍测控系统，管路阀门依次归位，这意味着火箭所需燃料全部加注完毕。

可工作并没有结束，火箭升空后，他们还要再忙两个小时，给整套管路做撤收、复温，从头到尾守着安全。

“火箭发射成功的那一刻，会觉得自己挺厉害的。”徐慧感慨，“液氢这个介质这么特殊，你把它驯服了，把火箭送上去，任务成功，让人与有荣焉！”

工作中的徐慧。受访者供图

事业和火箭一起起飞

徐慧是海南万宁人，毕业于哈尔滨工业大学航天学院控制科学与工程专业。2018年大学毕业后，她先去珠海，又转杭州，做电路设计。

“收入不错，但心里一直没定下来，觉得这份工作只是谋生手段。”

那几年，海南自贸港建设的消息频频传来，徐慧想回岛发展的心愈发迫切。2023年，海南国际商业航天发射公司“招兵买马”，心怀航天梦的她第一时间投了简历，收拾行李回了海南。

当年的发射场还是一片工地，徐慧跟着建设过程一点点摸清自己的工作任务。最开始没有设备，只有图纸，她就把流程图一点点记在脑子里，液氢库区哪段管路多长、哪个阀门在哪个转角，她全部能默画出来。等项目建成后，她成了液氢组对加注控制系统最熟悉的人。

真正的大考，是在1号工位首飞那天。液氢已经往箭体里加注了四五十立方米，流程稳步推进，突然液位监测信号消失了。徐慧还记得，当时她身边站着在西昌拥有丰富经验的指挥、技术指导，是国内第一批接触液氢加注的人，这种情况他也是头一回见。

“保持加注，继续。”指令清晰传来。徐慧稳住心神，一边持续输送，一边和各岗位排查故障。十几分钟后监测信号恢复，一切正常，全场悬着的心才落地。火箭成功发射后，她和指挥握手祝贺，“那时候才发现我的手很凉，精神是持续紧绷的。”

经此一役，徐慧真正在岗位上扎下根。发射场以老带新、把年轻人放进实战里摔打，托举着她三年间从测控台操作手，到加注指挥员，再到液氢组组长，实现“三级跳”。

工作中的徐慧。受访者供图

人人都有“向天图强”的机会

这三年

她看着发射场

从0到1拔地而起

一期工位刚投用，二期就紧锣密鼓开工调试；

火箭发射迎来高密度常态化；

身边的同事来自全国各地，五湖四海的人聚到海岛上，一起干“向天图强”的事。

徐慧清晰地感受到

自贸港封关运作之后

产业活力进一步释放

商业航天正驶入快车道

对人才的需求格外多元

“商业航天的产业链很长，不是只有造火箭、造卫星才叫航天。”

在她看来，研发之外，还有工艺、装配、试验、质量、生产管理、供应链等多个领域，“很多看似跟航天没有直接关系的专业，其实都能在商业航天找到自己的位置。”

风从不远处的椰林吹过来，远处塔架静静伫立。

在海南自贸港这片热土上，像徐慧这样心怀航天梦的返琼青年越来越多。他们带着各自的专业、各自的故事，把人生的下一段，锚定在这片赛道上。

走，回海南

不只是为了回家

也是为了向星辰大海出发

来源：南海网、南国都市报

注：本图文由文昌发布编辑发布，转载须注明出处。

声明：部分图片来源于网络，如有侵犯您的权益请直接联系我们，我们会进行删除或者协商许可使用事宜。

投稿邮箱wenchangfabu@126.com