金秋送爽、喜迎国庆。大街小巷处处洋溢着喜庆祥和的氛围,蕴藏着阖家团圆的暖意。有人奔赴期待已久的旅途,有人奔赴与家人团聚的归路……但在西城,有一群人像往常一样,每天都在奔赴着自己的工作岗位。这个国庆,他们依旧以坚守之姿守城市之安、以在岗之责护群众之乐。
我们推出“我们的节日”系列报道,定格岗位担当、记录温暖瞬间,持续聚焦节假日里那些坚守一线的工作者,向他们致敬。
10月4日清晨,西单街头游人如织。不到八点,田坤媛已推开献血小屋的门,擦台、消毒、清点物资,开始一天值守。十五年来,西单献血小屋的节日排班表上,总有她的名字。

这天服务量比平日更大。国庆黄金周游客多,献血屋照常开放,志愿者放弃休假选择值守。田坤媛在采血机之间来回穿行,递糖水、取餐食、做讲解。平日餐食三十余份,节日增至七八十份,忙时上百。午饭常常顾不上吃,本到十二点的饭,拖到一点多、剩半口又起身去忙,是常事。
宣传造血干细胞捐献,才是她值守的重头:请符合条件的献血者多留八毫升血样、填一份登记表,加入中华骨髓库。库容厚一分,血液病患者配型成功、获得救治的可能就增一分。


这事急不得,也图不得多。田坤媛并不对屋内献血者逐一宣讲。“得先看一眼。”她留意愿意沟通、最好献过一两次血的——这是十五年积累下的经验。才上前递过宣传册:“您边看,我边给您讲。”
一个讲完,再换下一个。快则一两分钟,讲得细时,她把相关事项一一说明,二十分钟也打不住。平日最少五六次,赶上国庆人流量大,一天十来次。
她把道理讲清:“就算是同胞,全相合的概率也仅有四分之一,非血缘志愿者之间的完全相合概率极低,‘就像抽签中奖’。”
对等待救治的患者来说,那八毫升是生的希望。当天只是填表留样,是漫长等待的第一步。一旦配对成功,采集造血干细胞至少需要七天,误工与费用由受捐患者承担。是否留样,全凭本人知情后自愿决定,来不得半点含糊。
“留了样,不等于就要捐献。”田坤媛总不忘补上一句,“就是多一个可能,多一条路。万一哪天,别人的配型表上刚好有您的名字呢?”
这样的故事,田坤媛记得很多。今年四五月份的一个上午,一位母亲带着女儿来捐献成分血。田坤媛照例上前讲解,对方笑着摆手:“十几年前我就入库了”,那时田坤媛才刚进队,造血干细胞还是多数人未曾听过的名词。“这么早就留样了。”她由衷赞叹。这位母亲也让当天正过十八岁生日的女儿留了样。临走时,她回头说了一句让田坤媛记到今天的话:“你们这服务真好,两年后,您还在这儿吗?——家里老二今年十六,两年后十八岁生日,我把他也带来。”
一句“两年后”,把一场生命的接力,约定在了下一个十八岁生日。
田坤媛守了十五年,身后从来不是一个人一双手。


2011年8月,隶属西城区红十字会的“牵手希望”志愿服务队在西单成立。从当年的“绿房子”到如今的献血小屋,服务队风雨无阻。队长常向明介绍,队伍在册志愿者上百人、常年参与者二三十人,每周五下午两点发布招募帖、周日下午两点发布次周排班表,雷打不动。十五年来,服务队走进机关、企业、社区、高校,把志愿服务做成了实实在在的积累。截至9月30日,队伍累计服务时长40478小时,参与无偿献血总献血量达198578单位,参与成分血捐献累计捐献23857单位;通过现场采样成功引导7863人加入中华骨髓库。目前西城区已有53例造血干细胞成功捐献。队伍先后获评首都无偿献血和造血干细胞捐献宣传志愿服务优胜团队、第二届北京市“人道奖”先进集体、西城区巾帼文明岗、2024年度首都志愿服务“四个100”先进典型等称号。
这支队伍里,有73岁的慕老师。她是建队元老,身患干燥症,饭菜不合口味就自己带、自己订;她要照顾年近百岁的母亲,家住复兴门,便骑自行车赶来,风雨无阻地守住“每次安排必到”的约定。
工程师习晓峰把入库证书打印系统调试妥当,还带着十岁的女儿来参与服务——孩子看桌上缺了面包就主动添上、没了水就续满,端着一只筐搁上水、搁上面包,沿着一台台机器走一圈,挨个问献血员需不需要。
还有张京,因昏迷在ICU抢救一个多月,又住院三个月,身体尚未完全恢复,首先想到的却是力所能及的志愿服务。
从九岁孩童到七旬老人,从教师、医生到公司职员、在校学生——他们穿着同一件红马甲,在西单献血小屋接力坚守了十五年。
田坤媛还亲历过造血干细胞采集后的运送。一次配型成功、完成采集的志愿者,造血干细胞需尽快送达移植医院。她背着装有造血干细胞的小冷藏箱,和红十字会的工作人员驱车赶往患者所在医院。“到那的时候,大夫说‘你们终于到了’——因为病人已经在无菌舱里面等着去做移植了。”后来田坤媛回忆那次经历时说,那一刻感觉自己背的不只是一个箱子,而是一条生命、一个家庭,甚至几个家庭的希望。此后,采集环节不再安排志愿者参与,那次运送,成了她与“生命种子”最近的一次。

“我这人就是想做这件事情就一定会去做”。田坤媛说,“这件事情是我喜欢做的,就去做,遵循本心。”至于荣誉奖励,她说自己并不需要,也不必向谁交代。
田坤媛还说起一个汶川来的女孩。最早西单献血小屋还是“绿房子”的时候,女孩走进来要献血。田坤媛问她多大了,怕她不够十八岁。女孩说,当时地震她还小,看着全国人民来救助他们,有困难的时候人家来帮忙,现在正好来北京旅游,路过看见“西单献血屋”那几个字,就进来了。田坤媛说,这种事情她说起来总是特别感动——“经常是在被感动之中”。
如今,小屋照常开门。田坤媛擦净台面,递上一杯糖水,再找准下一位愿意倾听的人,讲清那句话——“您愿意留下这八毫升吗?”
窗外人潮如织,节日氛围正浓。小屋里的志愿服务,一如十五年前建队的那个八月,照常开始。那八毫升血样,最终可能递到某个等待移植的人手里;而守在屋里的,是一群十五年没有缺席的人。
本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。