10月5日,国庆假期第五天。湖北省中医院光谷院区针灸科诊室外,候诊的患者坐了一排。
“张**,请到诊室85就诊。”叫号声响起,周仲瑜像往常一样,提前坐在了诊室里。
“对于医生来说,节假日跟我们没有关系。”说这话时,她正弯腰为一位中风后遗症患者施针。这个动作,她重复了38年。
“医生的心里,没有节假日”
上午8点,诊室里已经站满了人。有从宜昌专程赶来的,有从上海趁假期回来的,还有从南昌、合肥过来的。
一位中年女士陪着弟弟来复诊。她说,弟弟腰疼,在老家治了很久不见好,后来找到周主任,一针就见效了。“弟弟工作也挺忙的,我们又不在武汉,看到周主任国庆节也坐诊,就趁假期,专门过来治疗。”

周仲瑜正在门诊看病 极目新闻记者杨怡琴摄
周仲瑜的排班表上,一周四个门诊。“除了大年初一、初二、初三停诊外,其他时间都正常坐诊。医生的心里,没有节假日。”她说,“十一期间门诊全都是满的,号是提前八天放出来的,一放就抢完了。”
一位从山西来的病人絮絮叨叨地说着自己的症状:“头疼三四年了,右边疼得厉害,有时候还吐……心里烦得很。”周仲瑜一边听,一边翻看她之前的检查报告,并耐心开导她,解答她的疑问。周仲瑜告诉极目新闻记者:“很多病人除了身体的疼痛,心里也很焦虑。作为医生,不仅要看病,也要缓解病人的心理问题。”
诊室里,还有一位从汉口赶来的来女士。她从2023年就开始找周仲瑜看病,断断续续的,每次用中药加针灸,效果都蛮明显。“她性格也好,总跟你说‘你总生什么气啊,有什么气可以生的,把自己气坏了不划算’。”
另一位中风十几年的患者,躺在治疗床上跟极目新闻记者说:“我去全国各地看过医生,都不怎么见效。后来我弟弟把我带到周主任这里,扎了第一针,头的紧绷感就缓解了。”她顿了顿,又说:“周主任的针,扎进去也疼,但疼得舒服。”
这些病人,来自不同地方,有不同的病症,却有一个共同点:他们都认准了周仲瑜。而周仲瑜说,支撑她一直坚守的,就是这份信任。“疗效好不好,病人会推心置腹地告诉你。效果好,他们高兴;效果不好,也会直接说。这就逼着我们不断提升。”
从医38年,她的腰肌因为长期弯腰施针而严重劳损。“治疗的时候,永远以患者觉得最舒适的姿势为准。有时候需要弯腰、侧身扎针。时间长了,腰就落下了毛病。”但她从不在患者面前提起。她说,只要病人告诉她“周医生,我好多了”,这就是对她最大的鼓励和安慰。
去年12月,周仲瑜当选2025年度荆楚楷模。“这个荣誉对我来说,是一种鞭策。”她说,“鞭策我今后做得更好。”
“我教给他的不仅是一门技术,更是一颗种子”
在诊室里,一直跟着周仲瑜的,还有一位深肤色、高鼻梁的外国人。他叫远志,来自阿尔及利亚。
2023年,周仲瑜在阿尔及利亚讲中医针灸课。课后,一位非洲小伙跑上台,说自己有颈椎病,接受了针灸治疗后好多了,“以后有机会一定要到中国来找您,向您拜师学艺。”周仲瑜当时以为他只是说说而已。没想到,这位小伙子真的来了。
“他刚来的时候,完全不会中文。”周仲瑜对他提了一个要求,“先把中文学好。你要想把中医学好,把针灸学好,不能理解中文里的内涵,学到的都是皮毛。”一年后,远志的中文几乎能正常交流了。

远志跟随周仲瑜学习 极目新闻记者杨怡琴摄
远志告诉极目新闻记者,他2016年就开始在网上自学中医,2018年在阿尔及利亚当地一所学校学针灸。“后来很幸运听到了周教授的课,我觉得她很厉害,就下定决心要来中国拜她为师。”如今,他正在读研究生,明年毕业,计划继续读博士。“学成之后,我要回阿尔及利亚,把针灸技术带回去。我们那边认识中医的人不多,还没有人从中国大学学过中医回去。”
周仲瑜说,听到远志这番话,她感到很欣慰。“我教给他的不仅是一门技术,更是一颗能让中医生根发芽的种子。”
远志不是个例。从医38年,周仲瑜的足迹遍布亚洲、非洲、欧洲、美洲的13个国家。2023年7月,她成为60年来首位走进阿尔及尔第一大学医学院讲授中医针灸的中国教授。“中医针灸,正在被越来越多国家和地区所接受和认可。”周仲瑜说。
“没有家人的支持,很难全身心扑在工作上”
采访快结束时,记者问周仲瑜:“家里人习惯您这种工作节奏吗?”
她笑了笑:“刚开始的时候,简直不能接受,怎么还有这种工作?特别是晚上,病房里病人有病情变化,你得守着。时间长了,也习惯了。现在他们问我的是‘你怎么今天不上班了’。”
“我们的工作,应该感谢家人。没有家人的支持,很难全身心扑在工作上。”周仲瑜感慨。
整个采访过程,周仲瑜没有停下过。看完一批病人,就转到治疗室给病人们扎针,一上午一口水都没喝。
诊室外,候诊的患者还在陆续进来。而治疗室里,周仲瑜弯腰施针的身影,让无数患者能拥有一份安心。
本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。