比奶茶贵一点，但比奶茶值。年轻人旅游爱上这个有“复古质感”的东西

夜幕降临，万寿宫历史文化街区的青砖灰瓦间，闪光灯接连亮起。随着相纸缓缓吐出，画面在空气中慢慢显影，围在摊位前的年轻人发出一阵轻呼——这是近来南昌街头随处可见的场景。从万寿宫到八一广场，拍立得地摊如同雨后春笋般涌现。十几元一张的即时成像“花钱买瞬间”的街头休闲消费方式正在年轻人中流行。一边是游客、学生、上班族追着摊位预约，将其视为旅行与社交的“仪式感标配”；另一边是定价不一、成片质量参差、底片不附送、占道经营等争议随之而来。

节假日一台难求

下午五点，万寿宫外围的街边，“00后”摊主小邓把一只收纳箱往地上一放，掀开盖子，十几台拍立得摆放的整整齐齐，mini款和wide款分列两侧。“万寿宫、八一广场、中山路我都去过，哪里人多往哪跑。”他一边招呼路过的年轻人，一边熟练地更换相纸。小邓的主业是租赁，不是现场代拍——mini款30元一天、wide款50元一天，相纸另算，mini款7元一张、wide款10元一张。生意比他预想的要好：平日一天能租出8到10台，节假日基本租空。“国庆假期，我的机子已经快订空了，本地外地的都有。”他的账算得很清楚。相机大多从二手渠道收来，价格在300元到450元之间，视成色而定，新机则要600元左右。“二手成本能省将近一半。”他算过：按一天租金30元到50元算，一台二手机租出去十几天就能回本，之后全是净赚。靠着摆摊和社交平台的租赁帖，外地客户起租七天、免邮费；逢年过节他还会搞活动——刚过去的中秋节，租5天以上送1张相纸，租7天以上送3张相纸或免1天租金。过节那几天，一天能进账1000元左右。

一家拍立得租赁店里，各款拍立得相机一应俱全，收费标准一目了然。

同样的红利，自由摄影师小罗也吃到了。拍写真是他的主业，拍立得却是几乎每单都会出现的“加购项”。“客户找我拍照，十有八九会主动问一句‘能不能加几张拍立得’，说相纸比手机照片更有纪念意义。”小罗的收费很“随性”：客户自带相纸，他代拍一张只要5元；他提供相纸则是15元一张。他自己也做租赁，一天40元、押金200元。在他看来，拍立得门槛低，反而不是坏事——“不太需要技术，所以收费便宜，客户也不纠结。”虽然单项收入不高，但架不住几乎每单都加，“相当于一份稳定的额外收入。”

除了流动摊位和自由摄影师，南昌街头还出现了专门的相机租赁店。店内一面墙被布置成背景墙，顾客既能现场代拍，也能把机器租回家。店主介绍，相纸按型号定价——mini款普通相纸15元一张、wide款25元一张，最贵的相纸卖到45元一张；租机器则租金另算，按型号一天25元到90元不等。“不少人就是冲着背景墙来的。”店主说，代拍、租赁两条腿走路，能覆盖更多人的需求。

比奶茶贵，但比奶茶值

对于消费者而言，拍立得的魅力恰恰在于它的“不完美”。大三学生小林是和室友一起来万寿宫打卡的。“来南昌旅游，总觉得手机拍照差点意思。”她说，“拍立得的复古质感，自拍怎么调滤镜都出不来。十几块钱，买的就是当下这个表情、这个光线，过了就没了。”在她看来，拍立得的价值在于“即时性”和“仪式感”的叠加。“拍完立刻拿在手里，那种期待显影的心情，和翻手机相册完全不一样。而且这张纸是独一份的，可以夹在钱包里、贴在冰箱上，比存在相册里吃灰有温度。”那天她和室友一共拍了6张，不含租金，相纸花了54元，“比奶茶贵，但比奶茶值”。

并非所有人都有愉快的体验。南昌本地人陈女士就踩过坑。上个月她在八一广场附近找了个代拍了4张，花了60元，结果拍出来闭眼照片还过曝，摊主却表示“拍立得就是这样，不补拍”。陈女士吐槽，街头拍立得定价太随意，“有的地方10元，有的15元，还有的20元，也没个标准。摊主出摊时间也随缘，上次我特意过去找，人不在，白跑一趟。”但她承认，下次遇到好看的场景，可能还是会拍，“就是图个新鲜，赌一把运气。”

Z时代追捧“复古质感”

街头拍立得的走红，并非偶然的风口，而是青春经济与文旅消费共同作用的结果。数据显示，以万寿宫历史文化街区为核心，串联八一广场、珠宝街、带子街的老城核心商圈，年接待游客量近3000万人次。庞大且年轻化的客流，为街头体验消费提供了天然土壤。南昌市出台的《南昌市促进青春经济实施方案》明确将青年休闲消费列为重点培育方向，鼓励文创、体验类业态发展。2026年上半年，全市社会消费品零售总额达1496.73亿元，其中限额以上单位通过公共网络实现商品零售额增长21.3％，线上引流、线下体验的消费模式持续升温。

带皮质护套的复古款拍立得。

从全球范围看，即时影像消费早已形成规模。据富士胶片官方财报披露，旗下Instax拍立得系列2026财年营收创下1500亿日元（约合人民币70亿元）的历史新高，连续多年保持增长。富士胶片在财报中多次强调，Ｚ世代和千禧一代对“实体照片”“复古质感”的追捧，正是Instax逆势走红的关键。

业内人士分析，在数字影像高度普及的今天，拍立得反而逆势增长，本质上是年轻人对“数字化疲劳”的一种反叛。当手机能拍出无限完美的照片，一张带瑕疵、不可复制、可触摸的实体相片反而成了稀缺品。它售卖的不是影像，而是情绪价值、仪式感和社交货币。

关注青春经济的“毛细血管”

热度之下，问题也逐渐显现。定价无统一标准、成片质量参差不齐、拍坏不补拍，是消费者投诉最集中的问题。此外，流动摊位占道经营、出摊时间不稳定、服务质量依赖摊主个人自觉，也制约着这一业态的持续发展。

有观察人士指出，街头拍立得的走红，本质上是青年消费从“功能型”向“体验型”升级的一个缩影。从某种意义上说，它和城市里的市集、脱口秀、手作工坊一样，都是青春经济的“毛细血管”。它们的共同逻辑，是把原本高门槛的消费拆解成可负担的体验——年轻人不必花600元买一台拍立得，花30元租一天，同样能收获一张独属于自己的实体相片。如何给这些新兴业态留足生长空间，同时建立基本的服务规范与消费保障，考验着城市的治理智慧。毕竟，年轻人愿意为瞬间的情绪买单，但只有规范的市场，才能让这份“十几元的快乐”走得更远。

（全媒体见习记者 高紫荆）

来源丨经济晚报

编辑丨李盛元

监制丨喻轶涛

签发丨程 翊

点赞分享吧！