从黔北山乡到世赛之巅，正安中职校学子交出“技能报国”新答卷

9月27日，在上海国家会展中心举行的第48届世界技能大赛颁奖仪式上，当主持人宣读“焦娇获得车身修理项目金牌”时，一个身材瘦削、面容沉静的贵州青年身披国旗走上了领奖台。他胸前佩戴的金牌，在聚光灯下，折射出耀眼的光芒。

千里之外，遵义市正安县中等职业学校的校园里，欢呼声此起彼伏。大屏幕上，从黔北正安大山走出去的优秀学子，站上了世界技能竞技的最高领奖台，成为了第一位世赛冠军。

七年前，16岁的焦娇还是一个连车身修理为何物都不知道的山里娃；七年后，他手中的钣金锤，敲响了世界技能之巅的大门，助力中国队在世界技能大赛车身修理项目上实现了“四连冠”。

一把锤子，从正安敲到上海

时间回拨到2019年9月。正安县中等职业学校2019级汽修6班的教室里，一个瘦小的男生正认真记着笔记。他叫焦娇，初中毕业于正安县第三中学，是地地道道的大山孩子。

“当时他对汽车维修的概念，就是修发动机、换轮胎。”班主任回忆，“直到实训课上老师拿出钣金锤，示范如何把一块凹陷的钢板敲回原状，他的眼睛一下子亮了。”

车身修理，被誉为汽车“骨科修复”。它要求选手在不破坏车辆整体结构、性能和外观的前提下，将受损车身修复至规定状态，误差须控制在0.5毫米以内——这大约是两根头发丝的宽度。比赛总时长超过20小时，涵盖车身诊断与校正、非结构部件更换、铝面板修复、焊接、塑料件修复等多个模块，考的是技术，拼的是体能，更是心智。

这个被许多人视为“苦差事”的行当，却让焦娇着了迷。实训车间里，他常常一个人敲敲打打到深夜。老师劝他休息，他抹一把汗，憨憨一笑：“我再练一会儿。”

2020年，命运的齿轮开始转动。

依托沪黔对口支援、东西部协作职教帮扶政策，焦娇作为贵州选派学子，独自一人登上开往上海的列车。16岁的少年，揣着一张车票和一个模糊的梦想，走进了上海师范大学附属杨浦现代职业学校的大门。

从正安山乡到上海滩，从零基础学子到国家级技能选手，这条路，焦娇走了整整六年。他像一块被反复锻打的铁坯，在数千个日夜的刻苦实训中不断淬炼、不断成形，直至锋芒毕露。

千锤百炼，把标准练成本能

在车身修理领域，有一项令无数选手头疼的难关——铝板棱线修复。棱线是车身侧面那一道锋利的折痕，误差超过0.5毫米，视觉上便会出现明显偏差，连裁判的仪器都逃不过。

普通学员练习数十次即可达标，焦娇却主动反复实操三百余次。教练丁志朋的记录显示，他单周训练时长一度超过100小时。一次次的敲击、比对、校准、重来……手上的茧子起了又磨破，磨破了又起，贴上创可贴继续练。

“把标准练成本能。”这是焦娇常挂在嘴边的话。

2023年，他代表上海参加第二届全国技能大赛，在车身修理项目中夺得第四名，入选第47届世赛中国集训队。那一次，他与奖牌失之交臂，但从中看到了自己的差距。“回来后，他把自己‘钉’在了车间里。”队友回忆，“每天最早到，最晚走，连午休都在复盘操作视频。”

2025年，焦娇斩获第三届全国技能大赛车身修理项目金牌。2026年，他在第48届世赛国家队10晋1选拔赛中名列第一，正式获得代表中国出征世赛的资格。

备战世赛的最后一年，焦娇的训练模式完全复刻真实赛场：整套操作必须在限定时间内独立完成，没有暂停、重来的机会。白天苦练实操，夜晚补齐短板——规则研读、专业英语、体能训练，穿插在每一天的日程中。他还参与了多基地联合集训，与国外选手同场切磋，打磨那些容易被忽略的细节。

“临近比赛那段时间，他的状态可以用‘疯魔’来形容。有时候凌晨了，车间灯光还亮着。我过去一看，他一个人对着铝板较劲，说是要把某个角度的敲击手感‘焊’进肌肉记忆里。”丁志朋说。

独立善思，迎难而上斩荆棘

9月22日，以“技能改变世界、技能照亮前程”为主题的第48届世界技能大赛在上海开幕，64个比赛项目、68个国家和地区、1385名选手同台竞技，规模创历届之最。

车身修理项目的比赛持续四天。与许多竞技项目不同，车身修理的选手赛前无法看到完整赛题，每日比赛结束后赛题即被收回。赛场之中遭遇难题，全部依靠临场判断处置。

“赛场上的焦娇，善于应变，遇到问题能够快速调整状态！”上海师范大学附属杨浦现代职业学校的教练丁志朋说：“如果自己难以攻克，他便抓住中场休息、午饭间隙与我们沟通，下午重返赛场再着手解决。整场比赛发挥稳定，心态冷静。”

但四天赛程并非一帆风顺。在B模块车身结构件更换环节，焊接操作一度成为焦娇的“拦路虎”。试焊阶段，他反复调试，始终达不到理想效果。场外，教练团看着他工位内四处飞溅的焊花，心都提到了嗓子眼。

当晚回到酒店，焦娇完整还原赛场操作现场。团队连夜连线焊接专项专家开展视频会诊，一点点梳理问题根源。凭借这场夜战复盘，第二天焦娇顺利完成那道高难度的焊接工序。

更让教练团队惊喜的，是焦娇敢于独立思考的特质。在A模块车身测量与校正操作中，教练团通过观看其他选手的操作，形成了一套惯性判断。但焦娇从赛场反馈回来的解题思路，却与主流方式截然不同。

“当晚，我们团队内部展开了激烈讨论。经过反复推演比对，最终确认，焦娇在赛场上的理解才是正确答案。”丁志朋坦言：“这点格外难得——他没有因为别人都这么做就随波逐流，既敢于坚持自己的专业判断，也充分信任身后的团队。”

20小时的高强度比拼结束，焦娇走出赛场。丁志朋迎上去，看着他略显疲惫却沉着笃定的脸庞，百感交集：“这孩子，真正长大了。”

有志者事竟成。焦娇不仅摘得金牌，还荣膺中国代表团最佳选手奖，并将中国队在该项目上纪录定格为“四连冠”。

技能报国，“山里娃”也可圆梦

“得知焦娇斩获世赛金牌，我倍感振奋与自豪。”正安县中等职业学校、遵义市正安县高级技工学校党委书记丁毅的声音里难掩激动：“他证明了一件事：中职学生不是‘兜底选择’，人人皆可成才，技能成就未来。”

回望焦娇的荣誉之路，一串清晰的脚印跃然纸上：2021年上海市“星光计划”二等奖，2022年全国职业院校技能大赛二等奖、上海市“中华杯”一等奖，2023年第二届全国技能大赛行业选拔赛金牌、全国赛第四名并入选世赛集训队，2024年世界技能院校大赛银牌，2025年第三届全国技能大赛金牌，2026年10晋1选拔第一、出征上海、终夺世赛金牌……

七年磨一剑，这把剑锋从正安实训车间一路劈开，直抵世界技能竞技之巅。

这枚沉甸甸金牌的背后，一头连着焦娇六年磨一剑的苦练，一头更连着东西部协作教育帮扶的深情。“没有沿海城市优质实训体系的托举，就没有这个世界冠军。我们衷心感谢东西部政策给予的优质培养，这是东西部职教协作结出的硕果。”丁毅坦言。

学子捷报频传固然可喜，更为关键的是金牌之后怎么“干”？丁毅表示，正安职校不会让冠军只成为横幅上的名字：一方面，把焦娇从正安山乡到上海滩的成长经历搬进班会、搬进实训课，让“学长就在身边”成为最鲜活的学风样本；另一方面，持续用好对口帮扶资源，对标世赛标准反推专业建设，把“以赛促教、校校协同、思政+技能”走深走实，培育更多德技并修的黔北工匠。

从“技能贵州”到“技能报国”，山区职校的站位正在拔高——不只教学生“能就业”，更要敢盯“世界标准”；不只教手艺，更教匠心。

采访中，丁毅表示，正安中职校作为母校，也有话想对焦娇说：“金牌是新起点，不是终点。感恩东西部协作这座桥，也别丢下从正安走出来时的那股韧劲。希望常回母校给学弟学妹们分享学习方法，传授专业技能和参赛经验，带动更多山区学子走出黔山，在更大的平台和舞台上闯出一片新天地。”

从正安到上海，从受助学子到世界冠军。焦娇的故事写着一个朴素而有力的结论：山里娃的舞台，可以是世界；技能这束光，真的能照亮前程。

特约通讯员 韩亚楠 杨文波

贵州教育报记者 周朝义

编辑 陈茜茜

二审 钟俊怡

三审 赵宏斌