
在海南文昌铺前镇
当地人用酿酒剩下的酒糟
做了一碗酸辣开胃的汤
几百年后
这碗汤成了火锅赛道上的“新顶流”
一个名字里带着“糟粕”的东西,凭什么?
被抛弃的,成了被追捧的
糟粕醋的出身,一点都不体面。它是酿酒剩下的残渣——酒糟,按常理该被倒掉的东西。
但海南渔民没有倒掉它。早年铺前镇的渔民出海打渔,食物难以长期保存。他们发现,用酿酒剩余的酒糟继续发酵,能得到一种酸中带辣的汤汁——既开胃驱寒,又能延长保存期,这便有了糟粕醋的雏形。

关于这碗醋的源头,86岁的疍(dàn)家渔民杨爱香还能哼唱出祖辈传下的渔歌:“疍家大醋的秘密,饭皮茶和酒配料来。茶酒下坛封密气,七天就造出大醋酸味来。”歌里唱的,是疍家人更早的做法:米饭煮熟后,锅底留下一层薄薄的饭皮,烘干至焦脆,加水煮沸成“茶”,晾凉后取上层清液,按比例加入酒,密封发酵七天,便得到酸香扑鼻的“疍家大醋”。

在杨爱香的记忆里,童年是在一条四米长的渔船上度过的。那小小的木船,既是一家五口的居所,也是全家生计所在。茫茫大海上,“鱼虾满舱”的场景并不常见。正因如此,疍家人对食物格外珍惜。“以前没有冰箱,我们就用大醋腌海鱼,既能防腐,又能提鲜。”
大醋不仅是调味品,也是疍家人的“救命汤”。杨爱香记得,有一次她吃坏了肚子,在船舱里痛得打滚,母亲用大醋加姜煮水,喂给她喝,疼痛很快缓解。后来,人们改用酒糟长时间深度发酵,增蒜头、辣椒熬煮,便逐步演变成风味浓郁的糟粕醋。

一个“废物利用”的意外产物,就此在海岛上活了下来。 老一辈铺前人常说:“名为糟粕,实为精华。”
一根扁担,一碗酸汤,四代人
糟粕醋在海南人生活中的位置,不是一句“小吃”能概括的。
82岁的秀澜阿婆,站在2026年海南“村VA”赛场旁的秀场C位。没有华丽妆造,一身素净布衣,满身洗不去的陈年醋香。台下不少中年人红了眼眶——他们是当年围在村口、学校门口抢碗吃她糟粕醋的孩童。
六十年前,秀澜阿婆凌晨两点起身,刨地瓜、削净外皮,碾碎入瓦缸,拌上酒饼发酵。文昌盛夏日头烈,地瓜酒糟封罐三日便能充分发酸。两箩粿糕、一桶醋、一筐配菜、一篓鲎肉,全部捆上扁担,净重近百斤,全靠她单薄的肩膀挑起。早市先奔美兰村小学,六点学生到校,阿婆人还没站稳,孩子们便乌泱泱围上来,伸手抢碗,生怕晚一步吃不上。

一根扁担挑起的,是一家人的生计,也是一方人的味觉记忆。 如今,四代人守下来的这碗地瓜糟粕醋,从乡间小摊走上文旅大秀,成了侨乡非遗里滚烫的乡愁符号。
对于漂泊在外的文昌人而言,他们最思念的,除了家人,便是以那碗酸辣开胃的糟粕醋为代表的家乡菜。马来西亚琼籍侨胞陈小叶返乡体验千人村宴时说了一句话:“糟粕醋有家的味道。”她以前常把糟粕醋带回马来西亚和家人分享。文昌是海南著名侨乡,许多海南侨胞就是从铺前港出发下南洋。一碗糟粕醋,连缀的不仅是渔家文化的脉络,更融入了千万个家庭餐桌上的情感印记。

糟粕醋之于海南,如胡辣汤之于河南,豆汁儿之于北京。
它早已超越食物本身,成为海洋文化的味觉符号。作家梅国云写道:对于闯海的渔民,“嘴巴一触碰到那酸酸的汤,周身就有了家的温暖”。
30天,急不来的那口酸
糟粕醋的核心工艺,只有两个字:发酵。但这两个字的背后,是时间。
以酿酒后的酒糟为引,经二次发酵,酿出酸中带辣的醋汁,再熬煮成汤底。铺前镇空气湿度高,日均气温接近30摄氏度,适宜酒曲生长,天然适合发酵。但即便如此,时间就是时间。没有捷径可走。
这种“不可速成”的特性,在快消时代构成了稀缺价值。今天的食品工业可以用添加剂模拟酸味,用流水线压缩周期,但糟粕醋的酸是活的——它来自微生物在时间中的工作,带着复合的发酵香气,带着土地和气候留下的痕迹。
从渔家酸汤到“掌管水煮菜的神”
糟粕醋真正走向大众,转折点出现在海文大桥通车之后。海口到铺前的距离被大幅拉近,游客蜂拥而至,糟粕醋意外走红。
但流量只是导火索,真正的火药是风味本身。糟粕醋的酸味柔和,带有复合发酵香气,与辣椒、蒜头融合后形成“酸、香、辣、鲜”的层次感。它还不抢食材风头:煮海鲜,鲜上加鲜;涮肉类,醇厚饱满。更关键的,是它契合了年轻人“轻负担、重口味”的饮食潮流。
在抖音平台上,“糟粕醋火锅”等话题累计播放量突破数亿次。
小红书上,一众网友将糟粕醋称为“掌管水煮菜的神”,有网友形容它“简单一煮都能鲜掉眉毛,嗦完碗底还要舔勺”。海底捞、朱光玉等连锁品牌陆续上线糟粕醋产品,盒马推出的糟粕醋锅底上线两周就冲到品类销量第二。
酸味消费正从单纯追求风味刺激向健康化、品质化升级,地域酸汤加速全国扩张。在这个趋势中,糟粕醋天然带有健康叙事——发酵属性、助消化、低油感,被网友称为“可以喝汤的火锅”。

一坛醋里的产业账本
热度带来了产业的快速膨胀。
随着越来越多的人走出去,糟粕醋不再是本地的神秘配方,更成为亚洲人的热爱,2025年,文昌全市糟粕醋年产能达30000吨,产值1.3亿元,初步构建起“品牌集聚、产销协同、文旅融合、联农带农”的全产业链发展格局。定安同样跑出了加速度,2025年全县糟粕醋产量超4000吨,产值约5000万元,产品远销欧美、东南亚等十余个国家和地区。

企业端的动作更加密集。海南文昌溪北邦兴食品科技有限公司2025年9月正式投产,设计年产量3000吨浓缩型糟粕醋,实现了常温储存从7天延长至6个月的突破,产品已销售到北京、上海、广州等全国市场。国内酸汤龙头企业贵州玉梦集团也在定安落地,未来年产能可达5万吨。
2026年初,糟粕醋首次写入海南省政府工作报告,铺前镇入选全国首个以糟粕醋为主题的全国农业产业强镇。从街头巷尾的“网红小吃”到产值惊人的“工业硬菜”,糟粕醋用两三年走完了许多地方美食几十年才走完的路。

产业化也带来了新的张力。有评论指出,产业化可以加速生产,却不应压缩灵魂;标准化可以统一品质,却不应抹杀个性。糟粕醋的核心竞争力从来不是“快”,而是“慢”。 产业化不是用工业替代时间,而是用技术守护时间——让更多人能尝到那口需要等待的酸。
尾声:糟粕,才是精华
糟粕醋的走红,表面上是一个美食故事,本质上是一个关于“价值发现”的故事。
它曾经是被丢弃的酒糟,如今代表着一方水土走向世界。它的价值不是被创造的,而是被发现、被守护、被传承的。从疍家渔民的“救命汤”,到秀澜阿婆扁担上的生计,到侨胞口中的“家的味道”,再到今天全国吃货追捧的“掌管水煮菜的神”——这碗酸汤的身份一直在变,唯一不变的是它骨子里那个“不着急”的基因。

在什么都追求“快”的今天,糟粕醋提醒我们:有些东西的价值,恰恰在于它不能被加速。时间累积出的风味,是这个时代最难得的稀缺品。
TIP
第一次吃糟粕醋,怎么吃才对?
先喝汤:汤底沸腾后先舀一碗原汤,酸辣鲜香,最开胃。
涮煮顺序:先海鲜,再肉类,最后素菜。海菜必点,牛肉选匙柄、吊龙,最后下米粉收尾。
蘸料公式:什锦酱 + 蒜蓉 + 小金桔汁 + 香菜 + 小米辣,酸辣层次拉满。
避坑:别涮羊肉,会坏汤底;汤会越煮越浓,别一开始猛加醋。
打卡:去文昌铺前镇,三婆糟粕醋、林花糟粕醋,一新一旧,各吃一碗才算来过。
注:本图文来源于文昌是个好地方。转载请注明出处。
投稿邮箱:zoujinwenchang@126.com

本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。