【开栏语】
一纹一理,藏着华夏的呼吸;方寸之间,见得着千年风华。
10月10日,“何以中国·纹样里的中国”网络主题传播活动拉开帷幕。这一次,我们将打破时空的壁垒,让纹样跃入光影、流转指尖。让博物馆的静默、大地的辽阔与古籍的深邃,在指尖的滑动中“活”出新的姿态,“火”出圈层,让东方美学触手可及。


肇兴侗寨美如画。贵州日报天眼新闻记者 杨涛 摄
初秋的肇兴侗寨,阳光穿过木格窗,落在一块块蓝白相间的蜡染布上。
其中一幅纹样格外醒目:三条鱼从不同方向游来,共用一个鱼头,鱼身向外舒展、彼此相连,构成一个完整的圆。
“这是三鱼共首,也叫三鱼同首。”黎平县非物质文化遗产蓝靛靛染工艺项目传承人、侗品源设计师陆港春站在展架前介绍。三条鱼,朝向不同,却共首相连,看似各自游动,又彼此依存。“无论从哪个方向看,它都是完整的。”
这不只是一幅好看的纹样,更寄托着人们对团结、圆满与和谐生活的朴素愿望。

侗品源的作品中,“三鱼共首”图案随处可见。贵州日报天眼新闻记者 杨涛 摄
共首:老纹样,新表达
陆港春是在染坊里长大的。从爷爷那一辈起,家里就开染坊。小时候,他看着长辈染布、晾晒,零零散散搭把手。和许多年轻人一样,他最初并没有想过,自己有一天会把这门老手艺当成事业。
转折发生在2018年。随着越来越多游客来到肇兴,他发现,那些自己从小看到大的染布、刺绣和传统纹样,在外来游客眼中有着另一种吸引力。“包括很多外国游客,都非常喜欢我们的传统文化工艺。”这让他重新打量那些曾经习以为常的东西。
跟着姐姐进入侗品源后,陆港春开始系统学习设计和创作。他越来越意识到,传承并不意味着把一件老物件原封不动地放在那里,而是既要守住传统纹样背后的文化寓意和技艺根脉,也要找到与今天生活连接的新方式。

陆港春正在整理文创产品。吴运镇 摄
侗寨传统的太阳纹,过去多绣在孩子的帽子、背带上,寄托着平安、繁衍、团圆的美好愿望。如今,陆港春和同伴们把它重新提取、设计,让古老纹样出现在更符合当代审美的文创产品上。过去,一幅绣品往往使用一两种针法,现在可以融合五六种针法;曾经贴合布面的平绣,也有了更具视觉层次的立体表达。
变化的还有一块布。侗族传统服饰常用亮布制作,从前更多出现在节庆盛装中;如今,经过重新设计,亮布被做成西装、披肩、短袖等日常服饰。老面料没有离开传统,却拥有了进入现代生活的新入口。
在侗品源,工坊里的绣娘们也一同让老手艺长出新模样。传统纹样被放进茶垫、装饰画、手拎包等日常用品,一些原本用于传统服饰的刺绣技艺,也开始与现代设计结合。从传统服饰到现代文创,从平面刺绣到立体表达,从“摆在展架上”到“用在生活里”,改变的是载体和表达,不变的是纹样里的文化记忆和一代代人手上的功夫。

游客在侗品源体验馆内体验手绘蜡染。吴运镇 摄
传统因此不是静止的过去,而成为一条不断向前流动的河。老一辈守住根,年轻人接过针线,再用自己的方式把它带向今天。
共声:不同声音,合成一首歌
“三鱼共首”的“共”,不只在纹样里。
在肇兴,鼓楼是一个很特别的地方。这里没有围墙,人们可以在这里烤火、聊天、唱歌,也可以商量村寨里的大事小事。发生矛盾时,寨老调解;碰上难事时,邻里帮忙。许多延续多年的习俗,背后都有一个共同的逻辑:一个寨子的事情,要大家一起商量着办。
这样的智慧也藏在歌里。一次宅基地纠纷中,邻里争执不下。寨老们没有生硬地讲道理,而是把“三尺巷”的故事编进侗歌,把“彼此退让一步,道路才能更宽”的道理唱给大家听。歌声落下,心结也一点点解开。
还有“月也”。在侗语中,“月也”意为“集体做客”。一个村寨邀请另一个村寨,人们一起吃饭、唱歌、交谈;今天你来我这里,明天我到你那里。信团鼓楼的木柱上,一张张新旧请柬叠在一起,记录着村寨之间长久的往来。不久前,肇兴侗寨邀请黔桂湘地区百余村寨前来相聚;聚会结束,又陆续收到其他村寨的邀请。一来一往之间,陌生变成熟悉,差异变成理解。

贵州黎平,肇兴侗寨村民围坐鼓楼,共商村寨事务。黄懿歆 摄
侗族大歌也是如此。它不是一个人的独唱,而讲究多声部彼此配合。有人起歌,有人应和,不同声音交织,最后才成为一首完整的歌。这与“三鱼共首”何其相似:鱼身朝着不同方向舒展,却共享一个中心;每一个声部各有不同,却共同完成一首歌;一个村寨里,每个人有自己的生活,却在长期相处中形成共同遵守的规则和共同珍视的文化。
这样的“共”,还随着歌声走出了大山。年轻侗族歌手陆宇怡跟随歌队走过许多地方。她曾在内蒙古草原与马头琴合奏,也曾在张家界与各族朋友分享侗家美食。对她而言,每一次走出去,都是一次相互了解的过程。“每一次交流,都在彼此心里播下团结的种子。”三年来,她随歌队参加120余场交流活动,让侗族大歌从鼓楼下唱到更远的地方。

在肇兴侗寨的大门,侗族群众正在演唱侗族大歌。贵州日报天眼新闻记者 贾智 摄
和谐,从来不是把所有人变成同一种模样。恰恰相反,它是在保留各自色彩的同时,找到彼此理解、彼此连接的方式。今天走进肇兴,侗族绣坊旁可能开着汉族商户经营的文创店,苗族店主的餐馆里飘出酸汤香气,来自天南地北的游客围着火塘听歌、学染布、跳多耶舞。于是,“三鱼共首”从一个纹样,变成了一种可以触摸的村寨生活。
共业:一群人回来,一个寨子向前
团结不只是唱在一起,也是一起把日子过好。
文化最终要回到人的生活。这些年,肇兴最明显的变化之一,是越来越多年轻人重新回到传统文化身边。

陆勇妹正在蜡染。贵州日报天眼新闻记者 王华 摄
贵州省级非遗代表性传承人陆勇妹对此感受很深。2014年创办黎平侗品源传统工艺农民专业合作社时,她想让当地妇女守着家、带着孩子,也能靠祖辈传下来的手艺获得收入。从最初的7名绣娘,到越来越多绣娘加入,蜡刀和绣花针不仅留下了老手艺,也成为不少侗乡妇女家门口的营生。这些年,合作社把蜡染、刺绣从日常生活与节庆用品,拓展到茶垫、鼠标垫、装饰画等600多款文创产品。她带着侗族的蓝靛与纹样,从肇兴走到杭州、上海、江苏,出现在深圳、北京的展会上,甚至亮相瑞典。
另一边,肇兴村妇联主席陆艳玉经营的体验馆,也迎来越来越多研学学生。过去,人们来到侗寨更多是看鼓楼、听大歌;如今,他们愿意坐下来,拿起蜡刀,在一块白布上亲手完成一道道工序。从“看文化”到“做文化”,人与传统的距离被进一步拉近。
被文化吸引回来的人,也越来越多。肇兴镇上寨村,侗族乐器制作州级非遗代表性传承人陆东辉选择回乡创业。他从小喜欢侗族文艺,对制作、弹奏侗族琵琶情有独钟。随着家乡旅游发展,他把爱好变成事业,在一刀一凿间制作琵琶,也让古老的侗乡声音有了新的听众。

热闹的肇兴侗寨。贵州日报天眼新闻记者 杨涛 摄
有人守着蓝靛和针线,有人拿起刻刀制作琵琶,有人把老纹样变成新设计,还有人开起民宿、体验馆,让远方的游客住下来、慢下来。他们走的路并不相同,却共同指向一件事:让文化留下来,也让日子好起来。
从一幅纹样,到一座村寨;从一门老手艺,到越来越多人的新生活;从深山里的侗寨,到更广阔的世界,肇兴侗寨正在书写的,正是一个关于“共”的故事。
三鱼各游,共首成圆。团结不是把所有人变成同一种模样,而是各守其艺、各唱其声、各营其业,却在同一个寨子里彼此连接、共同向前。各美其美,美美与共。
文/天眼新闻记者 周雅萌
编辑 杨睿
二审 杨韬
三审 刘丹
中国互联网发展基金会
中国正能量网络传播专项基金支持

本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。