纯如,我们永远怀念你

今天,是美籍华裔作家张纯如的忌日。时光匆匆,她已经离开我们22个年头了。

图片

2026 年 10 月 18 日,张纯如的母亲张盈盈跨越万里山海,回到了女儿的故乡江苏淮安。这里有一座以张纯如名字命名的纪念馆,里面的展品几乎都是张盈盈捐赠的。看着熟悉的物品,张盈盈轻声诉说,有关女儿的事情,她永远都不会忘记。

自动播放

一个孩子心底

埋下一段沉重的来路

1968 年,张纯如出生在美国新泽西。纯如,是母亲张盈盈为她取的中文名,寓意纯正和谐;英文名IRIS,是鸢尾花的意思。

图片

张盈盈回忆:纯如对自己来自何处,感到极大的兴趣。他们把为什么要到美国的来龙去脉告诉了她,就提到了抗战时期的南京大屠杀,那时纯如不过八九岁。

图片

纯如慢慢知晓:家人曾在南京生活,1937 年,这座城市曾坠入人间炼狱。她曾在美国当地的图书馆,找寻南京大屠杀相关的英文书籍,但是却找不到一本。

图片

在母亲张盈盈看来,纯如后来写下《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》,从来不是偶然,而是必然。

图片

25天南京寻访

踏上荆棘丛生的求真之路

1994年,旧金山抗日战争史实维护会举办南京大屠杀史实图片展。26岁的张纯如,第一次亲眼“看见”了父母口中反复讲述的苦难。就在那一刻,她下定决心,要写一本关于南京大屠杀的英文书籍。

图片

为了写作的严谨扎实,在整理、搜集和研究了大量海外有关南京大屠杀的资料后,1995年7月下旬,张纯如奔赴南京。

图片

盛夏的南京,酷暑难耐。在国内学者的陪同下,短短25天里,张纯如寻访了8位幸存者,走访了10处遇难同胞丛葬地。她把幸存者口述、丛葬地遗存、史料记载和海外档案一一比对核实。

图片

南京寻访之后,张纯如回到美国继续深挖史料。几经周折,她找到了约翰·拉贝的后人,推动尘封多年的《拉贝日记》公之于众。

图片

南京大屠杀期间,作为南京安全区国际委员会主席的约翰·拉贝,以亲历者的视角记录下日军在南京犯下的种种暴行。1997年8月,《拉贝日记》中文版在南京出版,在海内外引发强烈反响。

打破西方60年沉默

风暴随之而来

1997年12月,南京大屠杀惨案六十周年之际,张纯如撰写的英文著作《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》在美国出版。

图片

这是第一部面向西方大众、完整记录南京暴行的英文著作。这本书一出版便在美国社会引起强烈反响,打破了西方社会对南京大屠杀长达60年的沉默和忽视,连续13周登上《纽约时报》畅销书排行榜。

图片

随之而来的,是铺天盖地的攻击与抹黑。张盈盈回忆,纯如在世时,都是一对一直面反驳。1998年12月1日,张纯如登上美国公共电视台的节目,与日本驻美大使齐藤邦彦连线,就南京大屠杀历史展开公开辩论。

图片

张盈盈回忆:除了日本右翼,一位名叫 Joshua A. Fogel(自取汉名“傅佛果”)的美国专家,也批评纯如的书。他认为张纯如书的副标题里的Holocaust(浩劫)一词,只能用于犹太人大屠杀;后来攻击慢慢变成人身攻击,说纯如头脑简单。这篇书评被日本面向西方发行的英文刊物《日本回声》收录。

图片

除了不断被质疑和抹黑外,张纯如还收到了赤裸裸的死亡威胁。在1998年,她收到过子弹,为此,张盈盈劝说她停下,但纯如坚持要维护历史真相。

图片

张纯如还把自己一路成长的感悟,以及捍卫历史真相的经历,化作一份坚定的信念。1998年,她回到高中母校领取成就奖,在演讲中说出了那句掷地有声的话:请相信“一个人的力量”!

图片

张纯如也没有停下写作。写完《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》,她又历时四年完成《美国华人》;在这期间,张纯如成为了一位母亲;她一边照料年幼的儿子,一边继续保持高强度的工作。

图片

可长年超负荷的工作、持续不断的恶意与威胁早已掏空了她,她的精神一步步走向崩溃。2004年11月9日,被抑郁症困扰数月后,张纯如结束了自己的生命……

图片

母亲接续征途

谎言喧嚣,正义自有回响

张纯如离开了,但她写下的《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》,在世界各地持续产生着深远影响。这部英文著作,先后被译为包括中文在内的17种语言,再版十余次,海外销量突破百万册;中文版自2013年面世,销量也已冲破百万。

图片

但在张纯如离世后,诋毁的声音从未停歇。2007年,《日本回声》推出汇编文集,集中收录多年否定、攻击张纯如、歪曲南京大屠杀历史的文章,持续在西方散布谬论。

女儿用生命守护的真相,不容歪曲。张盈盈收起悲伤,接过女儿未竟的使命。2011年,她写下三十万字英文传记《张纯如:无法忘却历史的女子》。

图片

张盈盈和丈夫张绍进还加入旧金山抗日战争史实维护会,在海外持续守护史实。谎言或许一时喧嚣,但正义自有回响。2016年,美国律师兰迪・霍普金斯找到张盈盈,揭开了一个关键事实。

图片

为了反击这些歪曲言论,兰迪・霍普金斯写下《南京回声:〈南京浩劫〉辩论中的虚构、偏见与幕后推手》。

图片

在此之后,张盈盈与兰迪・霍普金斯开启了长达八年的交流,一同探讨该怎样在西方世界回应、对抗这些质疑与抹黑。这场漫长的思辨,也催生了张盈盈出版新书的构想。

2025 年,两人合著的《张纯如:一个人的力量》英文版在美国出版《张纯如:一个人的力量》英文版在美国出版。这本书既记录张纯如带来的深远影响,也完整还原多年来针对她和历史真相的诽谤,以及一次次坚定回击。

图片

真相不泯,鸢尾寄思

2026年10月19日,《张纯如:一个人的力量》中文版发布会在南京大学仙林校区举行,这是张盈盈此行最重要的行程之一。

图片

回到江苏,张盈盈一定会去侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆。纯如离世第二年,纪念馆就为她立起雕像,供全世界参观者缅怀。

图片

张盈盈抵达纪念馆那天,南京秋雨绵绵。但当她走出展馆,走向女儿雕像的一刻,雨悄然停了,仿佛是纯如知道,妈妈来看她了。

图片

张盈盈为女儿献上鲜花并轻轻系上鸢尾花丝巾

“她原本计划至少写十本书,想要做一个平衡事业与家庭的人,也想多要几个孩子”,说起女儿未完成的心愿,母亲心中满是遗憾。去年,张纯如的父亲离世。86岁的张盈盈说,这一趟,或许是她最后一次回到江苏来看纯如,但她的战斗,不会停下。

图片

如今,张纯如“一个人的力量”已凝聚成无穷的力量!张纯如和她撰写的《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》已成为南京大屠杀历史研究中不可或缺的一部分,而南京大屠杀的历史更是成为了全世界不能忘却的记忆。

图片

在世人眼里,张纯如是为历史发声的勇者,可在这位母亲心中,纯如,永远是她亲爱的女儿!

图片

真相不泯,鸢尾寄思;纯如,我们永远怀念你!

江苏广电荔枝新闻中心坐标工作室记者:王芳

摄像:史斌燕 沈子涵

包装:姜苏娟 邓炜莉 钱薇

配音:鞠蕾

编辑:桃桃

江苏广电总台 原创新闻作品

本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。